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ABSTRACT 

 

 

 

Domesticación y extranjerización en la traducción literaria de Uproot, a Memoir de Josefina 

Beatriz Longoria (May 2022) 

 

Dania Denin Saucedo, B.A., Texas A&M International University; 

 

Chair of Committee: Dr. Lola Orellano Norris 

 

 

 

 Throughout history, translation and interpreting have been key in facilitating 

communication among peoples and in advancing our knowledge and understanding of literature, 

religion, and the law, among others.  Literature is a passport to exotic lands and different 

moments in time.  Without literary translation, our imagination would not be able to wander off 

to these distant lands, the readers would not be exposed to other cultures nor learn from other 

people’s life experiences.  This is a thesis on literary translation, and its main purpose is to create 

an aesthetically pleasing and yet faithful translation into Spanish of three selected chapters from 

Uproot, a Memoir, written and published by Josefina Beatriz Longoria in 2018.  The source text 

is an autobiographical recollection penned as a confessional memoir, in which Longoria narrates 

thirty years of her life. 

 In addition to the translation, this thesis presents a brief study of the origins of translation 

as an academic discipline.  It includes an analysis of literary translation and introduces two key 

literary translation strategies: domestication and foreignization.  The objective of this project is 

to create a translation that is faithful to the author’s work and subsequently examine several 

translation strategies and techniques, as well as the challenges translators face when translating 

literary texts with strong cultural content.  
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RESUMEN 

 

Domesticación y extranjerización en la traducción literaria de Uproot, a Memoir de Josefina 

Beatriz Longoria (May 2022) 

 

Dania Denin Saucedo, B.A., Texas A&M International University; 

Chair of Committee: Dr. Lola Orellano Norris 

 

 A lo largo de la historia humana, la traducción y la interpretación han sido clave para 

facilitar la comunicación entre los seres humanos y avanzar el conocimiento de todas las áreas 

del saber, principalmente de la literatura, la religión y el derecho.  La literatura es un pasaporte a 

tierras lejanas y a diferentes momentos en el tiempo.  Sin la literatura nuestra imaginación no 

sería capaz de deambular hacia estos lugares lejanos y sin la traducción literaria los lectores no 

estarían expuestos a diferentes culturas ni aprenderían de las experiencias de otras personas.  

Esta es una tesis de traducción literaria, cuya meta es crear una traducción al español que es 

estéticamente agradable y a la vez fiel de tres capítulos seleccionados de la obra Uproot, a 

Memoir, escrita y publicada por Josefina Beatriz Longoria en 2018.  El texto origen es una 

recolección autobiográfica escrita al estilo de una memoir de confesión, en donde Longoria narra 

treinta años de su vida.  

 Además de la traducción, esta tesis presenta un estudio breve del origen de la traducción 

como disciplina académica e incluye un análisis de la traducción literaria e introduce dos 

estrategias traductológicas claves: la domesticación y la extranjerización.  El objetivo de este 

proyecto es crear una traducción fiel a la obra de la escritora, examinar varias estrategias y 

técnicas traductológicas y analizar los retos que enfrenta el traductor al traducir textos literarios 

de alto contenido cultural.    
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DEDICATION 

 

A la literatura…  

 La literatura es un pasaporte a lugares lejanos y exóticos que nos permite viajar a 

diferentes momentos del tiempo.  La literatura es contemplar el fuego con Platón en la caverna, 

es vivir mil y una noches bajo un cielo persa cuantas veces lo desee.  La literatura es aventurar 

con Don Quijote y Sancho Panza por un lugar de la Mancha sin acordarse del nombre.  Gracias a 

ella vivimos el romance prohibido entre Romeo y Julieta.  Ella nos coloca frente al pelotón de 

fusilamiento con el coronel Aureliano Buendía.  Por medio de ella escuchamos ladrar a los 

perros y morimos lentamente junto a Artemio Cruz.  
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__________ 

This thesis follows the model of Mutatis Mutandis Revista Latinoamericana de Traducción. 

CAPÍTULO I:  INTRODUCCIÓN 

 

Según el diccionario de la Real Academia Española, el término traducción tiene tres 

significados: 1. Traducción como disciplina académica, 2. Traducción como proceso o acción de 

traducir y 3. Traducción como producto final o la obra del traductor.  Las tres definiciones están 

conectadas, ya que se necesita aprender la traducción (disciplina) para poder llevar a cabo la 

traducción (proceso) y así poder llegar a la meta final: la traducción (producto). 

La traducción es una vocación noble, creativa y muchas veces anónima.  Un traductor es 

la conexión entre dos lenguas y dos culturas; “Pushkin se refiere a los traductores como 

mensajeros del espíritu humano […] y Borges describe la labor del traductor como una labor 

ingeniosa y más civilizada que la de un escritor […], ya que la traducción es una etapa más 

avanzada de la civilización” (Wechsler, 1998, p.9).  Un traductor no es solamente una persona 

que habla, escribe y entiende dos idiomas; es mucho más que eso.  Sí, es necesario que el 

traductor tenga dominio sobre dos idiomas y conocimiento de dos culturas, pero también es 

necesario que “lea como crítico y escriba como autor” (Wechsler, 1998, p.9), que posea la 

creatividad de un artista y que tenga conocimiento de la metodología requerida para llevar a cabo 

el proceso. 

A lo largo de la historia humana, la interpretación y la traducción han sido clave para 

facilitar la comunicación entre los seres humanos y avanzar el conocimiento y entendimiento de 

todas las áreas del saber, principalmente de la literatura, la religión y el derecho, los tres pilares 

de nuestras culturas occidentales.  Gracias a la exploración y el comercio entre países, la 

importancia de la traducción creció y en el último siglo se manifestó la necesidad de establecer 
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una disciplina académica con enfoque en la metodología necesaria para llevar a cabo tanto la 

enseñanza como la investigación y el estudio de los procesos traductológicos.  La traducción 

como disciplina académica es un concepto relativamente nuevo, pero la práctica de la traducción 

y de la interpretación se remonta a miles y miles de años.  Los estudios de traductología en 

instituciones de educación superior en el mundo angloparlante son conocidas como Translation 

Studies y este nombre existe gracias a James S. Holmes, un estudioso estadounidense-neerlandés, 

quien acuña el nombre de la disciplina.  En una ponencia presentada en el Tercer Congreso de 

Lingüística Aplicada en Copenhague en 1972, “Holmes describe la emergente disciplina como 

un enfoque en la complejidad de los problemas que rodean el fenómeno de la traducción y las 

traducciones” (Munday, 2016, p.11).  Aunque Holmes le haya dado el nombre a la disciplina y 

sentado los cimientos de su desarrollo, la traducción como campo de estudios académicos sigue 

creciendo y avanzando.  Con el tiempo, la necesidad de indagar en otras disciplinas y 

especializaciones de distintos temas se ha hecho más evidente.  El proceso de la traducción es 

mucho más que un simple intercambio lingüístico entre dos idiomas. 

Hoy en día existe una vasta gama de especializaciones en el mundo de la traducción.  Es 

importante que el traductor tenga conocimiento de las especialidades más importantes que 

existen en este campo, tales como la traducción médica, jurídica, técnica, comercial y literaria.  

Además, el traductor puede especializarse y convertirse en experto en la materia a traducir.  El 

traductor médico, por ejemplo, deberá tener un conocimiento tan amplio en la medicina como los 

mismos doctores y enfermeros, el traductor jurídico tiene que ser docto en leyes, el traductor 

técnico ha de conocer todo lo que exista sobre su campo específico, el traductor comercial debe 

manejar plenamente el lenguaje y los procesos de la publicidad, y el traductor literario no dejará 
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de ser amante de la literatura y apto escritor o poeta.  Aunque cada una de estas especializaciones 

presenta sus propios retos, la traducción literaria quizás es la más compleja. 

La traducción literaria 

 

Según Laura Bazzurro (2008), miembro del Colegio Nacional de Licenciados en 

Traducción e interpretación, la traducción literaria consiste en la traducción de poesía, obras de 

teatro, libros de lectura, textos literarios, al igual que canciones, rimas, artículos literarios, 

novelas de ficción, cuentos cortos, entre otros.  La traducción literaria es diferente a las otras 

especializaciones.  Traducir una obra literaria no lleva el mismo proceso que traducir un manual 

de instrucciones.  La traducción literaria requiere de la creatividad del traductor, ya que el 

traductor no plasma el texto origen palabra por palabra en otra lengua; tal traducción sería un 

fracaso total.  Es “hacer una lectura activa y detallada de un texto, es criticarla y escribirla al 

mismo tiempo” (Wechsler, 1998, p.13).  Traducir un texto literario no consiste solamente en 

“transferir símbolos alfabéticos de una lengua a otra, sino que también es la comunicación entre 

dos culturas” (Wang, 2014, p.2423).  El traductor literario trasvasa la esencia, la belleza y el 

mensaje de las palabras del autor a la lengua y cultura meta en busca de la aceptación y el agrado 

del lector.  “Por lo tanto,” reconoce Wang, “la traducción literaria tiene la misma importancia 

que la creación literaria” (2014, p.2423).  El traductor juega con las palabras y emplea lenguaje 

figurativo en la lengua meta en nombre a la creatividad.  Es crucial que el traductor literario 

tenga un entendimiento profundo de la lengua origen y de la cultura a la que pertenece, pero, 

especialmente, de la lengua y cultura meta.  Por eso se recomienda que el traductor traduzca de 

su segunda lengua a su lengua dominante, a su lengua A, la cual es, en la mayoría de los casos, 

su lengua materna.  Ya lo dice Bazzurro, un buen traductor tiene la habilidad de identificarse con 

el autor del libro o del poema y debe tener un entendimiento profundo de su cultura y país.  La 
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traducción literaria es un proceso complicado.  El traductor literario enfrenta numerosos retos y 

debe tomar un sinfín de decisiones, entre ellas cómo y cuándo aplicar las estrategias de la 

domesticación y la extranjerización.  Es decir, cuándo acercar el texto al lector o cuándo llevar al 

lector hacia el texto. 

La domesticación y la extranjerización 

 

El traductor siempre tiene que ser fiel al texto original y conocer su audiencia, el público 

que leerá su traducción.  Según Wechsler, “la traducción es un arte extraño […] porque el 

traductor es un artista sin escenario cuya obra es igual a la original […] solo palabras escritas en 

una página (1998, p.7).  La labor de un traductor muchas veces pasa inadvertida.  Cuando 

alguien lee Pride and Prejudice (Orgullo y prejuicio) en español, por ejemplo, en su mente lee la 

novela de la escritora Jane Austen, no la traducción de Rudy Zerpa.  En este caso, pasar 

desapercibido debe ser el propósito del traductor.  Según Lawrence Venuti, la invisibilidad del 

traductor se encuentra en la fluidez de la traducción y en la aceptación del texto en la cultura 

meta.  El traductor debe crear una ilusión de transparencia, al eliminar las peculiaridades 

lingüísticas y estilísticas exclusivas de la lengua origen.  En otras palabras, “La traducción no 

debe leerse como una traducción, se debe leer como un texto originalmente escrito en el idioma 

de llegada” (Munday, 2016, p.225).  El traductor literario ha de “tomar en cuenta la belleza del 

texto, su estilo, sus características léxicas, gramaticales y fonológicas” (Bazzurro, 2008).  Puede 

darse que estas características no sean las mismas en la lengua meta y es aquí donde el traductor 

literario hace acto de presencia al aplicar su creatividad.  Es importante que el traductor literario 

recuerde que la “calidad de la traducción debe ser igual a la del texto original sin omitir nada del 

contenido” (Bazzurro, 2008).  La presencia del traductor está en su invisibilidad en la traducción, 

es allí donde el traductor demuestra su talento.  El traductor literario desea trasmitir la voz 
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auténtica, los pensamientos, el mensaje y la esencia del autor, pero también que se reconozca su 

destreza y genio como traductor.  Esta es una de las razones por la que, en la actualidad, muchos 

traductores literarios exigen que su nombre aparezca en la tapa del libro o en las páginas iniciales 

como portada, anteportada, contraportada, etc.  Cabe recordar que la traducción literaria es la 

representación de una obra literaria en otro idioma y, como lo dice Jirí Levý, se debe considerar 

la estética del texto origen de la misma manera que se considera la estética en la representación 

artística de una obra de teatro o una pieza de música (2011, p.58).  Una manera en el que el 

traductor literario puede mantener la estética de su obra es con la aplicación de dos estrategias de 

la traducción: la domesticación y la extranjerización. 

El traductólogo contemporáneo Lawrence Venuti acuñó los términos domestication y 

foreignization (domesticación y extranjerización) en su obra The Translator’s Invisibility: A 

History of Translation (1995).  Sin embargo, las dos estrategias ya las había descrito Friedrich 

Schleiermacher, traductor alemán en 1813, como “naturalización”, un acercar del texto hacia el 

lector, lo que Venuti nombra domesticación, y “alienación”, un acercar del lector hacia el texto, 

o sea extranjerización de Venuti (1995, p.19). 

La domesticación es el proceso de domesticar o adaptar ciertas partes del texto origen 

según las normas lingüísticas y culturales de la lengua meta.  Este proceso permite flexibilidad 

en la traducción y le otorga al traductor cierta libertad creativa.  Una traducción domesticada 

mantiene la esencia o el mensaje del texto origen, pero elimina elementos culturales foráneos que 

pudieran confundir al lector.  Es decir, como lo describe Levý se “enfoca en lo general, mantiene 

la idea y su forma, pero sustituye el contenido específico” (2011, p.84).  Domesticar es acoplar el 

texto al mundo y a la cultura del lector.  “La traducción domesticada está orientada hacia la 

cultura meta en cual las expresiones inusuales son transmutadas e intercambiadas por otras 
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familiares a la cultura meta” (Wang, 2014, p.2424).  Se trata de hacer cambio, por ejemplo, en 

unidades de medida, de millas a kilómetros, de libras a kilos, de pulgadas a centímetros, etc., o 

modificar los aspectos culturales del texto origen: bailar una cumbia en vez de una polka o 

rezarle a Dios en lugar de a Allah. 

Un ejemplo de la domesticación se encuentra en la traducción de Edward William Lane 

del texto persa Arabian Nights (Las mil y una noches), cuando la palabra árabe Allah que 

significa “Dios” se traduce a God:  “In the name of God, the Compassionate, the Merciful.  

Praise be to God, the Beneficent King, the creator of the universe” (Anonymous, 1909, p.5).  El 

traductor británico de Arabian Nights cambia el nombre de Allah al equivalente cultural británico 

God, dado a que la mayoría de la población británica practica alguna denominación del 

cristianismo.  No obstante, Allah es común entre la población musulmana angloparlante.  El 

traductor pudo haber producido una versión extranjerizada de su traducción sin la necesidad de 

traducir el nombre de Allah, por ejemplo: “In the name of Allah, the Compassionate, the 

Merciful.  Praise be to Allah, the Beneficent King, the creator of the universe.” 

Otro ejemplo de la domesticación en una traducción se encuentra en la versión en inglés 

del libro de Rigoberta Menchú Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (I 

Rigoberta Menchú: An Indian Woman in Guatemala), escrito en colaboración con Elizabeth 

Burgos.  En el texto original en español, Menchú se refiere a sí misma, a su gente y cultura como 

“indígenas”: “Nosotros los indígenas hemos ocultado nuestra identidad, hemos guardado muchos 

secretos, por eso somos discriminados […] Hasta que se garantice que va a seguir como una 

cultura indígena, que nadie nos puede quitar” (Menchú, 1983, p.41).  En la traducción al inglés 

elaborada por Ann Wright, la palabra “indígena” se traduce a Indian: “We Indians have always 

hidden our identity and kept our secrets to ourselves.  This is why we are discriminated against. 



7 

 

[…] We must hide so much in order to preserve our Indian culture and prevent it from being 

taken away from us” (Menchú, 1984, p.21-22).  La traducción de Wright, elaborada en 1984, 

estaba destinada a una audiencia estadounidense que se refería a los indígenas como Indians.  

Hoy en día quizás la traducción podría ser modificada con el término apropiado indigenous: 

“We, the indigenous people of Guatemala have always kept our secrets to ourselves.  This is why 

we are discriminated against. […] We must hide so much in order to preserve our indigenous 

culture and prevent it from being taken away from us”.  El uso del término indigenous hoy en día 

sería más correcto, ya que la sociedad es más sensible y consciente de la importancia del uso de 

los términos apropiados para identificar a las personas. 

Venuti hace la observación que la domesticación de textos literarios es “dominante en 

Gran Bretaña y en los Estados Unidos y lamenta este fenómeno porque la domesticación implica 

una reducción etnocéntrica del texto extranjero a favor de los valores de la cultura meta” (citado 

en Munday, 2016, p.225).  Si la meta de la literatura es agradar y transportar al lector a lugares 

lejanos y exóticos, entonces, según Venuti, la domesticación le está haciendo un daño al lector al 

impedirle a su imaginación deambular hacia esos lugares. 

A diferencia de la domesticación, la extranjerización es el proceso de dejar el texto lo 

más cercano a la cultura origen.  En una traducción extranjerizada, las normas culturales de la 

lengua origen están presentes en la obra del traductor y así mantiene “ese sabor exótico” (Wang, 

2014, p.2424).  La extranjerización es transportar al lector a mundos diferentes y exponerlos a 

otras ideas o prácticas que tal vez no son comunes en sus propias culturas.  La práctica de la 

extranjerización en la traducción, según Bazzurro, “contribuye a un entendimiento más correcto 

de la cultura de un país” (2008), ya que la cultura origen presentada en la obra se presenta al 

lector en su propia lengua, no en la lengua original. 



8 

 

Por ejemplo, volviendo al ejemplo anterior, a diferencia a la versión domesticada en 

inglés de Arabian Nights, la traducción en español de Las mil y una noches no cambia la palabra 

árabe Alá a Dios: “¡En nombre de Alá, el Clemente el Misericordioso! ¡La alabanza a Alá amo 

del universo!” (Anónimo, 2004, p.44).  Es importante aclarar que una traducción extranjerizada 

NO es una traducción literal, este tipo de traducción busca acercar al lector al mundo y a la 

cultura del texto origen.  Venuti es fiel defensor de la extranjerización y alega que la 

extranjerización es una “forma de resistencia en contra del etnocentrismo, racismo, narcicismo e 

imperialismo cultural” (citado en Van Poucke, 2012, p.141).  Y así, según Wang, “crear una 

teoría o práctica capaz de resistir las tendencias de la domesticación de la cultura de la lengua 

meta […] (Wang, 2014, p.2424), todo en nombre de la estética, exhibición multicultural mundial 

y en especial al crecimiento cultural del lector. 

La cultura es sumamente importante porque es la esencia de un pueblo, es su lengua, su 

música, comida y mucho más.  Son sus tradiciones y costumbres, su forma de vestir, sus 

creencias y hasta su manera de expresarse.  Hay veintiún países de habla hispana en el mundo y 

aunque se hable español, existen muchas variantes léxicas.  Según Juan Ortiz, “las variantes 

léxicas son distintos cambios que afectan a un idioma de acuerdo a los diferentes lugares en los 

que se habla […]” (2019).  Estas variantes léxicas pueden cambiar de país en país o de región en 

región.  Por ejemplo, al transporte público lo llaman “guagua” en Puerto Rico, en Cuba y en la 

República Dominicana, pero es “camión” o “autobús” en México y “colectivo” en Argentina y 

en Bolivia.  Para pedir ayuda en México se puede decir “hazme el paro” o “échame la mano” y 

en Argentina “hazme el aguante”.  También existen las variantes léxicas por región.  En México, 

por ejemplo, en el norte dicen “feria” y en el sur dicen “cambio” para referirse a monedas 

sueltas.  En el norte llaman “tomate” al vegetal rojo y en el sur “jitomate”.  El “tomate” del sur 
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del país es el tomate verde que se conoce como “tomatillo” en el norte.  Los norteños guardan su 

ropa en el “clóset” y los sureños la cuelgan en el “guardarropa”.  Los mexicanos del norte 

manejan “trocas” o “pick ups”, pero los del centro y del sur del país andan en “camionetas”.  Las 

variantes léxicas del norte de México suelen reflejar influencia del inglés, por la cercanía de la 

región a los Estados Unidos: “clóset” es un préstamo de closet y “troca” de truck.  Es importante 

que el traductor literario considere su público y seleccione bien entre las variantes léxicas de los 

diferentes países y regiones.  Si no se especifica un país o región en el skopos de la traducción, 

se recomienda que el traductor use un español neutro en su texto meta. 

¿Cuánta libertad tiene el traductor de ejercer su creatividad y adaptar la formulación del 

escritor del texto origen?  Algo que el traductor debe tener en mente siempre es que la traducción 

literaria no consiste en escribir una copia del texto origen en la lengua meta, sino que se trata de 

transmitir el mensaje, el tono, los sentimientos, la belleza de la expresión y el lenguaje figurativo 

pertinente al texto original al lector.  El texto traducido también debe provocar el mismo efecto 

que el texto original.  Es como dice Levý, “La traducción no puede ser igual al texto origen, pero 

debe de impresionar al lector de la misma forma” (2011, p.61).  El traductor puede y debe tomar 

ciertas libertades creativas al traducir el texto literario, ya que “los lectores de la traducción 

tienen conocimientos y gustos estéticos exclusivos a su lengua que son diferentes a los de los 

lectores del texto original” (Levý, 2011, p.61).  No obstante, hay que mantener la lealtad a las 

ideas del escritor y a su texto, pero con cierta libertad de expresión.  Levý describe la fidelidad 

en la traducción como un “enfoque a lo específico, los cambios son evidentes solamente en el 

intercambio verbal, y conserva todos los elementos que contribuyen a la singularidad local” 

(2011, p.84).  Una forma de mantener esta fidelidad al autor y a la cultura de origen es por medio 

de la técnica de la extranjerización. 
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Es posible que al ver los términos domesticación y extranjerización uno inmediatamente 

piense que el traductor debe decantarse por una o por otra opción debido a su polaridad opuesta.  

El traductor no se ve forzado a escoger entre la domesticación y la extranjerización.  El traductor 

experimentado decide caso por caso cuándo adaptar su traducción a la cultura de la lengua meta 

(domesticación), cuándo traducir el texto más apegado a la cultura original (extranjerización) y 

cuándo crear una especie de traducción híbrida con elementos domesticados y extranjerizados.  

De este modo, se alcanza según Levý, que el “contenido de la traducción es derivado de la 

cultura origen, pero escrita con la fluidez y la coherencia de la lengua meta” (2011, p.67).  La 

traducción es así de versátil, ya que en ella se puede tener lo mejor de los dos mundos. 

Traducción y análisis de Uproot, a Memoir 

 

Esta tesis demuestra la posibilidad de crear este tipo de traducción que contenga ambas 

estrategias.  El análisis de los retos léxicos y estilísticos que se presentan durante el proceso de 

traducir y decidir si domesticar o extranjerizar ciertos elementos del texto son el propósito 

principal de este estudio.  No obstante, también se examinarán otras técnicas y estrategias de la 

traducción a la luz de la memoir Uproot, a Memoir (2018). 

Escrita y publicada en inglés por la escritora mexicana Josefina Beatriz Longoria, Uproot 

es una recolección autobiográfica escrita al estilo memoir.  La autora organiza de forma rigurosa 

treinta años de su vida en diez secciones, a la vez subdivididas.  Cada sección está dividida en 

tres capítulos titulados con números y años solamente, ocultando tanto tema como contenido de 

cada sección.  El primer capítulo, por ejemplo, se titula “Chapter 1.1” y lleva el año 1986, pero 

va seguido de los capítulos “Chapter 1.2” 1996, y “Chapter 1.3” 2006.  La organización es 

estricta, casi severa, los títulos desprovistos de cualquier pista de contenido. 
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El lector acompaña a la protagonista Beatriz Theriot desde su adolescencia en Monterrey, 

México, hasta sus estadías en ciudades como Nueva York, París, Los Ángeles, Nuevo Laredo, 

Laredo y San Antonio.  La trama comienza cuando Beatriz, de veinte años, despierta 

desorientada y confundida en un hospital psiquiátrico.  La narración sigue presentando capítulos 

de su vida identificados por el año.  Somos testigos de su éxito en el ámbito profesional como 

periodista, representante de relaciones públicas de un museo de arte, escritora fantasma, 

corresponsal de noticias y editorialista.  Beatriz se casa y se va a vivir a la frontera, donde 

aprende mucho sobre su historial familiar.  La vemos convertirse en madre de dos hermosos 

hijos y en ama de casa ideal.  Debido a la violencia que surge en la frontera, provocada por el 

crimen organizado, Beatriz y su pequeña familia se ven forzados a emigrar a los Estados Unidos.  

A su hijo menor le diagnostican autismo y ella debe aprender a ser madre de un niño con 

capacidades especiales.  Ante una crisis profesional, personal y familiar, Beatriz se empeña a 

sobresalir.  Esta recolección de memorias cuenta la historia de una mujer desterrada de su país y 

de su identidad. 

La historia se cuenta por tres voces diferentes.  El primer capítulo de las secciones 

principales está narrado en primera persona (I), el segundo capítulo en segunda persona (you), y 

el tercer capítulo en tercera persona (she).  El uso de las tres voces de Longoria (I, you, she) 

remite al lector a las tres voces que utiliza Carlos Fuentes (yo, tú, él) en su famosa novela La 

muerte de Artemio Cruz (1962).  Otra semejanza entre los dos textos es la narración de 

acontecimientos importantes e históricos de México.  Se manifiesta una clara intertextualidad 

con la obra de Fuentes en cuanto a contenido y forma.  En La muerte de Artemio Cruz, Fuentes 

narra la vida del protagonista a la luz de acontecimientos ocurridos durante la Revolución 

Mexicana y el desarrollo de uno de los partidos políticos más influyentes e importantes del país, 
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el Partido Revolucionario Institucional (PRI).  Artemio Cruz es un hombre mexicano ficticio de 

orígenes pobres que asciende a poderosos e influyente.  En Uproot, Longoria narra su propia 

vida y los efectos del destierro a causa de la violencia del crimen organizado en la frontera entre 

México y los Estados Unidos, un suceso no muy favorable pero sí importante en la historia de 

ambos países.  Mientras la vida de Artemio Cruz transcurre en México, Longoria negocia una 

existencia entre dos países, dos culturas, dos lenguas.  Las distintas voces que narran su vida 

también podrían reflejar la fragmentación de su identidad al tener que vivir entre dos mundos. 

Aunque la autora se inspira en la obra de Fuentes, el origen de los personajes principales 

de las dos obras y sus enfoques narrativos son muy distintos.  Longoria nació en la Ciudad de 

México en 1966, la quinta de seis hijos.  Creció dentro de un núcleo familiar mexicano, católico 

y conservador.  La autora pertenece a una de las familias más importantes de la Ciudad de 

México, Monterrey y Nuevo Laredo.  Estudió la primaria y secundaria en colegios católicos 

privados en Monterrey, Nuevo León México y cursó la preparatoria en un internado privado en 

Dobbs Ferry, Nueva Jersey.  Desde una edad muy temprana, Longoria demostró interés por la 

escritura, la comunicación y el periodismo.  Estudió periodismo en la Universidad de Monterrey 

(UDEM), de donde se graduó con una Licenciatura en Arte y Comunicación.  Sus estudios de 

posgrado incluyen una Maestría en Desarrollo Organizacional de la UDEM y una segunda 

Maestría en Escritura Creativa de Our Lady of the Lake en San Antonio, Texas.  Trabajó como 

reportera, representante de relaciones públicas del Museo de Monterrey, como escritora fantasma 

y comentarista de radio y televisión.  Además, fue corresponsal en Los Ángeles y escribió su 

propio editorial por más de 15 años en periódicos de Monterrey y de Nuevo Laredo. 

Uproot, a Memoir (2018) es su primer libro escrito en inglés.  Algunas de sus obras en 

español incluyen Retratos de una Burguesía (1996, Ediciones Castillo), cinco de sus cuentos 
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cortos forman parte de una antología de escritoras mexicanas titulado: A través de los ojos de 

ella (1999, Ediciones Ariadne) de Brianda Domecq.  En 2021, Longoria publicó su más reciente 

libro titulado Enjoy: How to Create a Positive Narrative, en el que emprende la tarea de 

enseñarles a sus lectores a crear una narrativa positiva. 

La memoir 

 

La memoria es la “facultad psíquica por medio la cual se retiene y recuerda el pasado” 

(RAE); es nuestra habilidad de recordar lo sucedido.  La palabra memoir proviene de la palabra 

francesa mémoire o “memoria”.  En términos literarios la memoir (traducción literal de 

“memoria”) forma parte del subgénero de la narrativa y es una recolección de memorias escrita 

desde la perspectiva del autor que narra los acontecimientos importantes de su vida. 

La memoir y la autobiografía suelen confundirse o usarse como términos intercambiables.  

Sí, los dos subgéneros narrativos tienen sus semejanzas, pero no son idénticos.  Está confusión se 

debe a que tanto la autobiografía como el memoir son narrativas escritas desde la perspectiva del 

autor.  Para poder identificar la diferencia entre la memoir y la autobiografía, primero hay que 

establecer qué es exactamente cada una. 

Según la Enciclopedia Britannica, una autobiografía es la biografía de una persona 

escrita por ella misma.  Este texto narra la vida entera de la persona basada en hechos históricos 

y se escribe en un formato cronológico.  Una autobiografía ofrece “una verdad biográfica: una 

vida restructurada por la recolección, con todas las omisiones conscientes e inconscientes del 

recolector” (Enciclopedia Britannica, 2020).  Existen cuatro tipos muy generales de la 

autobiografía formal: temática, religiosa, intelectual y dramatizada. 

La autobiografía temática gira alrededor de la vida de una persona, pero su enfoque 

usualmente es otro asunto.  Un ejemplo de una autobiografía temática es la Autobiografía de un 
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esclavo (2021) de Francisco Manzano.  La narrativa gira alrededor de la vida de Francisco 

Manzano, pero su enfoque es el tema de la esclavitud en las colonias españolas del Nuevo 

Mundo.  La autobiografía religiosa narra la vida de la persona con un enfoque en experiencias 

religiosas y espirituales que normalmente definen a la persona, como es el caso en la 

autobiografía del Dalai Lama My Spiritual Journey (2011) (Mi autobiografía espiritual).  En la 

autobiografía intelectual, el narrador hace una recolección de su vida por medio de momentos o 

experiencias de aprendizaje.  Un ejemplo de una autobiografía intelectual es Kitchen 

Confidential (2007) (Confesiones de un chef) de Antony Bourdain.  Finalmente, la autobiografía 

dramatizada es una autobiografía “disfrazada de novela” (Enciclopedia Britannica, 2020, p.2), ya 

que ciertos nombres y eventos son dramatizados para así proteger la identidad de las personas 

involucradas.  The House on Mango Street (1991) de Sandra Cisneros es un ejemplo de una 

autobiografía dramatizada. 

A diferencia de la autobiografía, la memoir es una recolección de momentos en el tiempo 

y es más íntima que la autobiografía, ya que, en lugar de estar basada en hechos históricos, está 

basada en hechos emocionales.  La Enciclopedia Britannica define la memoir como una 

narrativa “compuesta de observaciones y experiencias personales” (2020).  En la memoir, el 

narrador escoge escribir sobre un momento específico y crucial de su vida y trata de “recrearlo 

dentro de su narrativa” (Dukes, 2018).  Los sentimientos del escritor son el punto central de la 

narrativa.  El escritor siempre hace a los lectores partícipes de sus sentimientos durante los 

recuerdos que reviven juntos a través de la lectura.  Aunque la memoir incluya fechas y eventos, 

el autor “cuenta la historia como la recuerda” (Dukes, 2018).  Por ejemplo, si una persona decide 

escribir de la experiencia que vivió durante un encuentro con un amor prohibido y describe a su 

amada portando un vestido de verano color perla, nadie puede comprobar o desmentir lo que él 
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vio y decir que el vestido era de otro color, porque en la mente del narrador, él recuerda que el 

vestido de su amada era color perla.  La memoir transporta al lector a vivir la experiencia narrada 

por el escritor. 

No existe un número definido de estilos de memoir, dado a que las experiencias humanas 

son infinitas.  Según Dukes, la mayoría de las memoirs escritas “caben en cuatro tipos que casi 

siempre se superponen” (2018): la memoir de transformación, la de confesión, la profesional o de 

notoriedad y la memoir de viaje.  La memoir de transformación es escrita por un autor que ha 

superado grandes obstáculos en su vida, como traumas o pérdidas, y la mayoría de estas historias 

“incluyen el tema de la redención” (Dukes, 2018).  Un ejemplo de una memoir de transformación 

es Educated o Una educación de Tara Westover (traducción de PRH Grupo Editorial).  En esta 

memoir de transformación, Westover escribe sobre cómo superó una niñez y adolescencia en el 

núcleo de una familia disfuncional, llena de fanáticos religiosos en espera del colapso social, y 

cómo logró graduarse con un doctorado de la Universidad de Cambridge.  La memoir de 

confesión es atrevida y escrita sin arrepentimientos.  En este tipo de memoir se trata de 

confesarse sin la necesidad de un confesionario.  El autor suele compartir secretos difíciles y 

dolorosos, o bien del autor mismo, o bien de miembros de su familia y explora cómo estos 

secretos los han afectado.  Un ejemplo de una memoir de confesión es Uproot, a Memoir de 

Josefina Beatriz Longoria.  En su memoir, Longoria revela situaciones y pensamientos que se 

pueden considerar muy personales o controversiales, empezando con el haber estado internada 

en un hospital psiquiátrico a causa de una crisis nerviosa.  Longoria también confiesa su anhelo 

de tener una familia “normal” con dos hijos sanos.  Además, admite su gran frustración por no 

poder curar a su hijo autista y confiesa sus sentimientos de culpa, dolor y derrota al tener que 

aceptar que su hijo es un reflejo de ella como persona. 
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La memoir profesional o de notoriedad describe momentos importantes que llevaron al 

autor a subir a la fama y al éxito.  Un ejemplo de este tipo de memoir es I Am Malala: The Girl 

Who Stood Up for Education and was Shot by the Taliban (Yo soy Malala: La mujer que 

defendió el derecho a la educación y fue tiroteada por los talibanes) de Malala Yousafzai y 

Christina Lamb (traducción de Julia Fernández).  En esta memoir, Malala escribe sobre su 

empeño de defender el derecho a recibir una educación que tienen las mujeres en el valle de 

Swat en Pakistán, una región controlada por los talibanes.  Finalmente, la memoir de viaje 

transporta al lector a un lugar y tiempo específico y le permite aprender por medio de las 

experiencias vividas por el autor.  Un ejemplo de la memoir de viaje es Eat, Pray, Love: One 

Woman’s Search for Everything Across Italy, India, and Indonesia de Elizabeth Gilbert, 

traducido al español por Gabriela Bustelo con el título de Come, reza, ama: Una mujer en 

búsqueda del deseado equilibrio entre el cuerpo y el alma. 

La memoir es un subgénero importante que ha cobrado mayor importancia en los últimos 

años.  Al leer las experiencias de otras personas, el lector logra entender las dificultades de otros 

y esta comprensión y compenetración le puede ayudar a sobrellevar sus propias situaciones 

difíciles, al ver que no es el único que pasa por ciertas experiencias o inquietudes.  En Uproot, 

por ejemplo, Longoria nos enseña que es posible superar el destierro y tener que empezar de 

nuevo una y otra vez.  No obstante, hay que recordar que la memoir no es un texto de autoayuda, 

es una obra literaria que no solo enseña sino también entretiene y ofrece una experiencia estética. 

Los retos de traducir una memoir 

 

Según Wechsler, la traducción es un proceso intelectual y artístico […], es leer un texto 

con detalle, hacer una crítica y reescribirlo a la vez” (1998, p.13).  Es sumamente importante que 

el traductor establezca un sistema de organización y que su arsenal de herramientas incluya una 
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variedad de recursos fiables.  Para este proyecto se siguieron las sugerencias de Wechsler, Wang, 

Levý y Venuti.  Primero se seleccionaron los capítulos para la traducción que presentan 

numerosos retos específicos y ofrecen oportunidades para analizar el proceso y el producto de la 

traducción.  El texto meta que se presenta en el segundo capítulo de esta tesis, consiste en tres 

capítulos del libro de Longoria.  Los capítulos 1.1 “1986”, 9.2 “2004” y 4.3 “2009” fueron 

seleccionados por su contenido narrativo, porque brindan la oportunidad de traducir capítulos 

escritos en cada una de las voces (yo, tú, ella) y por los diversos retos traductológicos que 

presentan y que a la vez proporcionaron amplias oportunidades de investigación.  Se optó por 

seguir un orden cronológico por año y no por capítulo para que el lector pueda seguir la trama.  

La lectura atenta, detenida y detallada del texto es siempre un paso de suma importancia para 

entenderlo en su totalidad con todos los aspectos lingüísticos y culturales. 

Cabe subrayar que uno de los aspectos interesantes es que la autora escribe su memoir en 

inglés, su segunda lengua, pero el contenido, su vida, se construye principalmente en español y 

entre dos lenguas, dos culturas, dos países, aunque la autora también realiza varios viajes y 

estadías en otros países.  En contraste con un gran número de textos escritos sobre la experiencia 

de vivir entre dos mundos y a veces, literalmente, en la frontera entre México y Estados Unidos, 

Longoria no mezcla el inglés con el español.  En su narración no aparece la alternancia de 

códigos, el codeswitching.  Los varios retos lingüísticos y culturales que se manifiestan al 

traducir las tres secciones seleccionadas del libro que aparecen en el segundo capítulo de esta 

tesis se estudiarán de forma pormenorizada en el análisis del tercer capítulo. 
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CAPÍTULO II: TRADUCCIÓN DE TRES CAPÍTULOS DE UPROOT, A MEMOIR 

 

Capítulo 1.1 “1986” 

 

Despierto y todavía está oscuro.  No sé dónde estoy.  Una luz suave ilumina la 

habitación, mi compañera de cuarto está juntando sus cosas.  Es una mujer mayor, de cabello 

corto y rizado, porta bifocales.  Su bata de baño con zíper es color lila y ella permanece callada.  

¿Por qué es tan vieja mi compañera?  Me percato de las cicatrices horizontales que corren por 

sus muñecas.  ¿Qué le habrá pasado?  Es hora de levantarme, la enfermera llega por una muestra 

de sangre.  Se acerca, aún sigo confundida.  ¿Qué hago aquí? 

Buenos días, corazón.  La enfermera me pide el brazo y me ata una gruesa liga que 

aprieta mucho y hace resaltar mis venas.  Dirijo la mirada hacia otro lado.  Obedezco, pero 

incómoda.  Muchos miembros de mi familia, empezando por mi padre, se desmayan al ver 

sangre.  Ella saca la jeringa de mi brazo y yo hago un gesto de dolor.  Cuando termina, toca 

levantarme.  Mi compañera de cuarto, quien despertó más temprano, sale del cuarto.  Esto me da 

la oportunidad de alistarme en privado. 

Me asomo por la ventana.  Amanece en silencio.  Los jardines son amplios, como una 

pradera, y envuelven el complejo formado por edificios de ladrillo rojo idénticos al edificio en el 

que me encuentro yo.  No hay cercas por ningún lado.  El lugar se me hace conocido.  Lo 

conozco porque muchas veces fui de compras con mi madre a Back Room, una tienda de 

descuento ubicada por la carretera Interestatal 10 en San Antonio, Texas.  ¿Estoy en el Centro 

Médico? 

No entiendo el estado en el que me encuentro.  Tengo la mente lenta y nublada.  Es como 

una máquina oxidada que necesita aceite.  Junto mis cosas y me preparo para tomar un baño.  El 

cuarto de baño es diferente, el sanitario es de metal.  ¿Por qué será así?  Me miro en el espejo.  
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Estoy pálida.  Mis ojos verdes me miran bajo unos párpados hinchados.  Mi grueso cabello 

castaño está en gajos desordenados.  El corte asimétrico y moderno de este verano se ve chueco.  

Recuerdo lo padrísimo que lucía cuando me lo secaron y peinaron en el salón.  Trato de 

acomodármelo.  Por las mañanas, los cabellos más largos de enfrente se convierten en unas 

patillas plumosas.  Cumplí veinte años hace dos meses y una vez más tengo que bajar cinco 

malditos kilos. 

Salgo de mi habitación y me dirijo hacia la estación de enfermeras.  La iluminación en el 

área común es muy fuerte y me lastima los ojos.  Nos acercan una bandeja de vasitos de papel 

que contienen pastillas.  Tenemos que tomarnos las píldoras delante de las enfermeras.  El 

ambiente es tranquilo, pero se siente frágil.  Es difícil descifrar a esta gente.  La mujer vieja, el 

nerdo gordito, el hombre guapo de mediana edad y yo.  Creo que soy la más joven.  Todos están 

ausentes, con la mirada perdida, como un láser apuntando hacia el infinito. 

Cerca de la estación de enfermeras hay una sala de juntas para las reuniones de grupo que 

está rodeada de un ventanal.  Una de las enfermeras me recuerda que tengo una cita con el doctor 

después de mediodía.  Hay una especie de horario que debemos seguir.  A como progresa el día, 

mi mente va despertando.  Salimos a caminar y veo que hay un gimnasio, una capilla pequeña y 

otros edificios.  Pasamos un edificio que reconozco.  Nos sentamos en la sala de artes y 

manualidades y confecciono una almohadilla de cerámica para ollas calientes.  Mientras junto 

pedacitos de cerámica y los pego, le comento a la enfermera: El edificio del medio, yo recuerdo 

ese lugar. 

Me explica que, de recién llegada, estuve unos días allí.  Es la unidad de cuidados 

intensivos, la UCI.  Recuerdo haber visto las iniciales en las bolsas grandes de papel en las que 

se les entregaba la ropa a los otros pacientes.  Era un lugar más grande y con más personal.  No 
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recuerdo mucho, de lo que sí me acuerdo es que había dos secciones, las mujeres de un lado, y 

los hombres al otro y un cuarto de televisión en medio. 

Por la tarde no hacemos mucho afuera.  Estamos a mediados de agosto.  El verano tejano 

es húmedo e intenso.  Algunas tardes, ya muy tarde, me siento afuera en la terraza con una joven 

enfermera, y me escucha con verdadera intención.  Es joven igual que yo y su cabello es castaño 

rizado.  Las enfermeras son las sanadoras.  Ellas saben que nuestros niveles de conciencia están 

abiertos y que flotamos de una dimensión a otra.  Si algo falla, podríamos quedarnos colgando y 

nunca regresar.  Ellas nos miran a los ojos suavemente y sujetan nuestras mentes para afirmarlas 

a esta realidad, impidiendo así que vayamos flotando hacia el olvido. 

Cuando el médico llega, me habla en voz baja.  Se parece al expresidente Nixon. 

¿Cómo se siente? 

Doctor, ¿es esto un hospital psiquiátrico? ¿Por qué estoy aquí? 

Sí, este es un hospital psiquiátrico. Sufrió una crisis nerviosa. 

Pero no hay rejas ni camisas de fuerza. 

Ahora los medicamentos mantienen a la gente bajo control. 

¿Es por eso que toman una muestra de sangre todas las mañanas? 

Las muestras sanguíneas indican si los medicamentos están a un nivel adecuado. 

Y, ¿qué me están dando? 

Está tomando litio. Es un mineral que ayuda a estabilizar su estado de ánimo. 

Pero no estoy loca. Nada malo me sucedió. ¿Por qué estoy aquí? 

El doctor repasa las notas de las citas anteriores y me ayuda a recordar el pasado reciente.  

Me da un diario.  Sabe que me gusta escribir y me asigna la tarea del día: escribir lo que recuerdo 

y descubrir por qué estoy aquí. 
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¿Cuánto tiempo llevo aquí? ¿Cuándo me podré ir? 

Lleva aquí una semana. Se podrá marchar cuando los niveles de los medicamentos estén 

estables. Sí se ha dado cuenta de que su mente está un poco lenta, es el efecto del medicamento 

para dormir. Necesita guardar reposo y descansar de la vida cotidiana para que se mejore. 

Durante cada instante a lo largo del día siempre pienso lo mismo: No entiendo lo que 

veo.  Después, por la tarde, en la terapia de grupo, no hablo, solo observo.  Todos se ven 

normales.  El nerdo gordito dice que es veterano de guerra.  No le creo.  No le veo ninguna 

herida.  Mi compañera de cuarto es dulce y habla en voz baja.  El hombre guapo de mediana 

edad nunca habla y se pasea solo y pensativo por los jardines.  Al ama de casa esbelta y bella la 

visita su esposo perfecto y sus niños pequeños todas las tardes.  Me cuesta mucho concentrarme. 

Pareces tener la vida perfecta. 

¡Tú también! 

¿Por qué estás aquí? 

¿Por qué estamos todos aquí? 

No parecemos locos, no actuamos como locos, y aún así nos vemos forzados a dejar 

nuestras vidas y tomar una gran pausa.  ¿Por qué necesitamos que nos curen?  ¿Qué nos pasa?  

No me queda más remedio que refugiarme en las hojas de papel y reconstruir mi recolección de 

los hechos precedentes a esta crisis nerviosa.  Después de la terapia de grupo, tenemos tiempo de 

reflexión y me siento a escribir. 

El año 1986 comienza en Oaxaca con un viaje de familia en caravana.  Somos una 

familia católica numerosa y tan grande que nos dividimos en grupos.  Los tres hermanos mayores 

viajan con amigos y nosotros, los tres más jóvenes, con mis padres.  Me la paso comiendo 

durante todo el viaje sin ninguna restricción.  Estoy en mi etapa gorda.  Viajamos en coche desde 
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Monterrey hacia el sureste de México con otras dos familias.  El viaje es largo y lento, por una 

carretera vieja y serpenteante, pero el paisaje es único.  A lo largo del camino vemos docenas de 

cactus, una especie de cactus tipo candelabro muy particular.  Llevo la frente pegada a la 

ventana, sola con mis pensamientos.  El viaje se divide en varios días.  Paramos en diferentes 

pueblos y nos hospedamos en hoteles pequeños.  El punto culminante del viaje es nuestra llegada 

a las ruinas de Monte Albán.  Cuando subimos a la cima de la pirámide y miramos hacia el 

horizonte, me doy cuenta de lo corta que es la vida y decido bajar esos kilos que tengo de más, 

para poder disfrutar mi juventud a tope.  Cada año desde que me bajó la primera menstruación, 

trato de recobrar mi figura prepuberal y fracaso rotundamente.  Estas hormonas me han 

expulsado del Paraíso. 

Regresamos a casa, y durante un mes entero sigo una dieta rigurosa y tomo suplementos 

herbales.  Una amiga de la universidad me los vende y me convence de que si sigo la dieta bajaré 

de peso, y lo logro.  Todos los días hay algo.  El 12 de febrero, mi hermano Antonio se casa y me 

tiene que caber un vestido talla cuatro.  Los vestidos nunca se compran a mi talla, yo tengo que 

ajustarme a ellos.  El vestido de noche es de organza de seda color magenta.  La parte de arriba 

va drapeada y ceñida, la falda larga tiene volantes en capas que me llegan hasta los tobillos y los 

tirantes son de pedrería.  La boda es un reto menor comparado con el gran evento que sigue a 

finales de febrero: el Carnaval.  Este es el tercer año en el que participo en un baile coreografiado 

enfrente de los miembros del club.  El disfraz que llevamos es un leotardo que no esconde nada.  

Practicamos cada noche durante el mes de enero.  Bailo hasta que se me caen los brazos y las 

piernas. 

Una tarde fría al llegar a casa después de la práctica, me encuentro con un amigo de mi 

hermano mayor.  Un típico donjuán.  Nos sentamos a platicar un rato en la mesa blanca circular 
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de la diseñadora Knoll y yo como una ensalada.  No es guapo, pero tiene una gran personalidad y 

unos ojos azules penetrantes.  Mi ropa de baile, aun húmeda del sudor, consiste en un leotardo 

negro, medias, pantalón corto, polainas y una pañoleta para recogerme el cabello.  Después de un 

mes muriéndome de hambre y de ejercicio intenso, luzco esbelta y recibo la atención que merece 

recibir una mujer delgada.  Mientras hablo sobre la universidad, mi primer trabajo de verano y el 

programa de baile al que asistiré, el donjuán me escucha.  Eres el tipo de chica que nos gusta a 

mis amigos y a mí.  Me halagan sus palabras y las mantengo presentes hasta que conozco a sus 

amigos.  No habla de sí mismo, solo escucha y me hace sentir importante.  Se hace atractivo por 

su interés en mí.  

Unos días después, me llama y me invita a salir.  Estoy impresionada, no solo porque es 

seis años mayor que yo, sino también porque es un hombre de mundo.  En los restaurantes 

conoce el nombre de los meseros, en las discotecas siempre consigue la mejor mesa y cuando 

bailamos, las cámaras no dejan de proyectarnos en sus pantallas enormes.  Me hace visible.  

Cuando estoy con él, sus amigos dicen cosas lindas de mí, como si fuera un objeto valioso.  

Mientras conduce un carrito de golf en el club campestre, le dice a un hombre mayor: Ella es mi 

chica, y el hombre le contesta: No te creo.  No le pongo mucha atención al comentario ni a lo 

que pueda significar. 

Formalizamos nuestra relación y acordamos en no salir con otras personas.  Esto sucede 

unos días antes del Carnaval, al empezar la cuaresma.  El donjuán es el alma de la fiesta.  No me 

presta mucha atención, solo permanezco a su lado como un accesorio.  Soy tímida e insegura.  

Cuando él está en pleno acto contando chistes, no sé qué hacer.  Las novias de sus amigos son 

mayores.  En una reunión de amigos, invitan a un guitarrista.  De pronto el donjuán toma el 
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micrófono y me empieza a cantar Somos novios como si me estuviera cantando una serenata.  No 

sé qué hacer, solo me le quedo viendo. 

No tardo en atar cabos.  Él tiene una cicatriz rosada horizontal en el cuello, de donde le 

extirparon un tumor maligno a los diecinueve años.  Abandonó la universidad y empezó a salir 

con Cruella de Vil.  Durante seis años cada vez que aterrizaba en Houston, donde recibió 

tratamiento, se iba a vomitar al baño del aeropuerto.  Cuando lo declararon libre de cáncer, 

quebró con la loca de su novia, con el propósito de conseguirse una chica buena.  Fue cuando nos 

conocimos.  Pero seis años son muchos para andar suelto.  El donjuán viste impecablemente, es 

de apellido importante y actúa como un payaso alrededor de los verdaderos herederos.  Su mejor 

atributo es su habilidad de halagar a la gente.  Soy testigo de ese talento con el que dirige sus 

halagos prefabricados a cuanta mujer le cruce en frente.  Es algo natural.  No puede evitarlo, y 

todas caemos redonditas.  Como el Don Juan literario las alaba a todas: rubias, morenas, flacas, 

gordas, jóvenes y viejas.  Yo soy la más preciada de la lista, la principiante ingenua. 

Soy una joven conservadora y muy católica.  Toda mi vida he estudiado en colegios 

privados para niñas.  Tengo diecinueve años y nunca me han besado.  No sé cómo comportarme 

cuando hay hombres presentes.  Lo que sí sé es que tengo que lucir bonita y sonreír.  Cuando 

empezamos a salir, solo nos agarramos de la mano durante una semana.  Estoy evitando el 

momento del primer beso.  Soy demasiado mayor, es muy tarde y seguramente soy pésima para 

dar besos.  Además, me da ansiedad no poder contener mis deseos sexuales, ya que aspiro a 

llegar virgen al altar.  Al llegar el momento, se siente normal, pero sé que el donjuán desea 

mucho más que un noviazgo de manita sudada, y eso es lo único que recibe de mí.  Se ha de 

sentir restringido.  Se rumora que tuvo relaciones sexuales con su exnovia.  Conmigo es un chico 

bien portado, que va a misa y que bebe alcohol con moderación.  Talvez él desea que yo sea 
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divertida y atrevida, pero no lo soy.  Nuestra admiración es mutua porque él es todo lo que yo no 

soy, y yo soy todo lo que él no es. 

Cruella, la ex, es una mujer despampanante, una fashionista alta y delgada.  Es modelo 

por afición.  Lleva el cabello corto con rayitos y se maquilla como estrella de cine, tiene las 

pestañas largas y las cejas dramáticas.  Es una mujer sexy y eso me llena de celos.  Es dueña de 

su cuerpo y cuando camina mueve la cadera y sabe del efecto que tiene sobre los hombres.  Usa 

ese poder para manejarlos a su antojo.  Nos la topamos muy seguido, hasta en misa.  ¿Cómo sabe 

dónde estamos?  Cuando vamos a la boda de un amigo, llega portando un vestido negro de 

lentejuelas resplandeciente muy escotado por detrás.  El campo de juego no es parejo, ella es una 

mujer sensual y yo una mojigata. 

Es el típico cuento de la Cenicienta, dulce pero breve.  Igual que la cuaresma, dura 

cuarenta días.  Talvez Dios me está mandando una señal.  Soy yo la que termina con la relación.  

No me quedó de otra.  Era un coqueto crónico que no me hacía caso.  La ruptura me afecta más a 

mí.  Como era de esperarse, regresa con Cruella.  Dejo de ser el centro de atención y vuelvo a ser 

la misma chica pudibunda de siempre.  Se acabó lo de estar en el centro del escenario en la 

discoteca, y lo peor de todo es que ahora no tengo con quien salir.  Las señoritas mexicanas 

decentes no salen a menos que las invite un hombre.  El haber salido con un hombre seis años 

mayor me ha dejado en un limbo de relaciones.  Los muchachos de mi edad se sienten 

intimidados y no me consideran por un tiempo.  El día que termino la relación con él, me meto al 

clóset, cierro la puerta, permanezco en la oscuridad tirada en posición fetal como un animal 

herido.  Pienso que nunca abandonaré el clóset, pero eventualmente lo hago.  Mi mente católica 

me obliga a expulsarlo de mi vida.  No es un hombre íntegro.  Esta decisión se siente como una 

purga.  Dios me ayudará a salir de esto porque soy una chica buena y me he alejado del pecado. 
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Ese verano consigo mi primer trabajo.  Soy auxiliar de la prensa internacional que cubre 

los partidos del mundial de fútbol.  Somos un equipo de jóvenes que trabajamos por primera vez.  

Portamos uniformes cuyas camisetas horteras son de color turquesa con jeroglíficos maya.  

Trabajamos en puestos de información en el aeropuerto donde distribuimos panfletos de 

información a los turistas internacionales.  Cuando empiezan los partidos de fútbol, les 

proveemos las listas de los jugadores a los periodistas profesionales que narran los partidos para 

la radio y la televisión.  Escucharlos es algo especial.  El ritmo que crean con sus voces y cómo 

siguen el balón es un verdadero arte.  Lo que sucede en este espacio estos cuentacuentos lo están 

narrando para el mundo entero.  ¡Me entusiasma la idea de ser reportera!  El punto culminante es 

cuando México se enfrenta a Alemania en la semifinal.  Es durante este partido que se le presenta 

la famosa ola mexicana al mundo.  Es electrizante ver el estadio lleno de miles de aficionados 

pararse y sentarse en olas, bramando como una bestia líquida.  El partido se va a penales y el 

equipo mexicano pierde. 

Al terminar mi trabajo de verano, viajo a la universidad de Harvard para formar parte de 

un programa intensivo de baile de seis semanas.  Me hospedo en la casa Elliott, una de las siete 

casas originales de alojamiento para estudiantes universitarios.  Tengo dos compañeras de cuarto, 

una del medio oeste de Estados Unidos y la otra de Madrid.  Nos presentamos a una audición.  

Con números pegados en el pecho, nos formamos en la barra de ballet y seguimos las rutinas.  

Nos observan y nos dividen en niveles diferentes.  A mí me asignan al grupo de principiantes. 

¡No puede ser!  Yo soy una de las mejores de mi ciudad, primera fila en todas las coreografías.  

El nivel es mucho más alto aquí.  Hay hasta bailarinas profesionales.  Bailamos seis horas cada 

día de lunes a viernes.  Durante los primeros noventa minutos tomo una clase de ballet con una 

maestra asiática muy estricta; los segundos noventa minutos es una clase de baile contemporáneo 
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de técnica Graham con una maestra americana muy amable; en los terceros noventa minutos 

practico baile de claqué con una rubia divertida y la última clase la da una mujer negra 

apasionada de cabello corto y largas uñas rojas.  Cualquiera de estas maestras de baile es mejor 

que todas las maestras de baile que he tenido.  Aquí yo ni siquiera llego a suplente. 

Estoy leyendo un libro titulado Una habitación propia de Virginia Woolf.  La idea de 

independizarme se siembra en mi corteza cerebral.  Mientras estos pensamientos se afincan en 

mi mente, conozco a una bailarina puertorriqueña que vive sola.  Platicamos durante la hora de la 

comida, habla de la independencia como si fuera algo fácil.  Me avergüenzo de hablarle sobre mi 

vida mimada en casa.  Para mí, la idea de vivir sola es como viajar a la luna. 

Lo que no me queda claro es como de Harvard fui a dar a un hospital psiquiátrico en San 

Antonio.  Recuerdo que extendí mi estancia en Cambridge y me fui a vivir con una chica de 

Guadalajara.  Los últimos días son borrosos.  Recuerdo que me moría de hambre, me saltaba las 

comidas y aún seguía gorda.  Mis padres se encontraban de viaje y era difícil contactarlos.  En 

algún momento me quedé sin dinero y reservé un vuelo de regreso a casa.  Recuerdo que tomé 

un taxi y en el aeropuerto mi mente empezó a engañarme.  Estaba confundida y fue allí que 

empecé a inventarme teorías de conspiración.  Empecé a observar las banderas que adornaban el 

pasillo y concluí que el orden en el que estaban acomodadas era un código secreto, como si fuera 

yo la protagonista de una película de espionaje internacional.  Cuando llegué a casa, estaba 

segura de que se ocultaba una bomba en la habitación de mi hermana. 

A la mañana siguiente, mi madre llamó a un psiquiatra que vino a casa y me inyectó un 

tranquilizante que me dejó dormida.  Después llamó a mi tía quien llamó a unos amigos 

influyentes para que le prestaran un avión privado.  Era imposible volar en aerolínea comercial 

en el estado en el que yo me encontraba.  Lo más importante era mantener este episodio secreto.  
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Si alguien se llegara a enterar, correría la voz como reguero de pólvora y yo, de seguro, acabaría 

como una loca vieja solterona.  La razón por la que el doctor oyó mis teorías de conspiración fue 

por su parecido físico a Richard Nixon, quien, según yo, había falsificado el alunizaje. 

Ahora recuerdo todo porque el nivel de los medicamentos es estable, ahora las cosas 

tienen sentido.  El descanso y la alimentación balanceada son cruciales para mi recuperación.  

Han pasado dos semanas, hoy es mi última cita con el doctor.  Le prometo al doctor que tomaré 

los medicamentos con diligencia y que pediré ayuda cuando la necesite.  Esta experiencia me ha 

marcado, no confío en mí misma.  Mi mente es un ente independiente que es capaz de 

traicionarme y me aterra.  ¿Por qué vine a dar aquí?  Mi mantra nuevo es dormir bien, comer 

sano y hacer ejercicio con medida.  Sigo tomando litio, pero me he propuesto dejar de tomarlo 

una vez pueda fiarme de mi propia mente. 

Dos cosas me dan miedo: bailar y enamorarme.  No sé cuál de las dos me enloqueció. 

Capítulo 9.2 “2004” 

 

Después de cinco años de casados, dos hijos pequeños y una casa completamente 

decorada, te sientes un ama de casa realizada.  El lago a la entrada de la casa está repleto de lirios 

acuáticos y de peces koi.  La alacena está organizada y la lista de compras está diseñada según el 

plano del supermercado.  Ahora sabes planear los menús de la semana y tus dos criadas portan 

uniforme.  El jardín comienza a florecer y tus hijos siguen su rutina diaria como relojito. 

Tus mañanas comienzan con un paseo por el campo.  Después de dejar a tu hijo en el 

kínder Montessori, sientas a tu pequeño en la carriola, le atas la correa al perro y sales a tomar 

aire fresco.  Vives a las afueras de Nuevo Laredo, en una colonia residencial extensa que 

desarrolló tu suegro.  Tu casa es la segunda casa que construyó y resalta por su arquitectura 

moderna, sencilla y escultural. 
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Te has esmerado en estos últimos cinco años para ser digna de la descripción de tu cargo.  

Mantienes la casa impecable, a tus hijos limpios y sanos, a las empleadas domésticas bien 

entrenadas, las maletas listas para el próximo viaje y las bandejas y la vajilla de porcelana listas 

para el próximo convivio.  Tu objetivo es demostrarles a tu madre y a tu suegra que aprendes 

rápido y que pueden estar orgullosas de ti.  Pero no importa cuánto te esmeras, siempre surgen 

más cosas que hay que balancear y se vuelve más difícil seguir haciendo malabares. 

La Navidad pasada saliste de viaje con la familia.  Empacaste lo necesario: botanas para 

los niños, juguetes para el vuelo largo y suficientes pañales para una semana.  En la locura del 

aeropuerto te perdiste el vuelo de conexión y el crucero.  Cuando por fin abordaste el barco, 

David solo se tardó un día para vomitar en el elevador y tú huiste de la escena apenadísima.  Solo 

le diste bebidas embotelladas, pero cometiste un error de novata: le pusiste hielo de las 

máquinas, hecho de agua de la llave.  Le dio una diarrea horrible, se te acabaron los pañales y las 

toallitas húmedas.  En el pequeño barco de lujo eras la única madre con hijos pequeños y los 

demás te regalaron un sinfín de malas caras.  Para operar una guardería, mejor te quedas en casa.  

Eso sí, pudiste tomar las fotos perfectas de los bungalós tahitianos sobre el agua para enmarcar y 

colocarlas en la sala. 

Al regresar vuelves a tu rutina.  Te enfrentas con el dilema de escoger una buena escuela 

para Tomás.  Vives en una ciudad fronteriza y tus opciones son muy limitadas.  Quieres explorar 

alternativas y consultas a madres de hijos más grandes.  Lo que te preocupa es el retraso de 

desarrollo de David.  La mayoría de los niños pequeños caminan al año, él dio sus primeros 

pasos a los dieciséis meses.  La frase cada niño es diferente es como un Valium que ya no calma 

tu ansiedad.  Durante los paseos en coche pones canciones educativas con palabras pequeñas 
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todos los días para fortalecer su vocabulario.  Tú las sabes todas, pero David no habla.  Lo 

abrazas y lo acaricias, pero es como si hubiera una niebla impenetrable entre ustedes. 

Por las tardes, mientras te sientas en el escritorio y escribes para el periódico, Tomás y 

David van a casa de su abuela que vive a dos kilómetros de la tuya.  Las nanas los llevan, Tomás 

pedaleando en su triciclo y David disfrutando de su carriola.  Su abuela tiene un arenero en el 

jardín, lo llama el “atrapanietos”.  Durante las vacaciones de primavera, Eliot se va de cacería y 

tú te llevas a tus hijos a la playa.  A los dos les encanta el mar y jugar en la arena.  No estarás 

salvando al mundo ni curando el cáncer, pero alguien debe supervisar el desarrollo de estos dos 

seres humanos.  William Wallace escribió un poema que reza así: la mano que mece la cuna es 

la mano que gobierna el mundo.  Tú no gobiernas nada.  Ser madre es un trabajo solitario.  

Recuerdas que hace una década el miedo de no casarte te robaba el sueño.  Ahora casada te 

sientes más sola que nunca.  Esta no es la vida que tú soñabas.  Tu esposo elusivo se la pasa 

trabajando o de cacería o preparándose para el trabajo o preparándose para la cacería.  Es un 

buen proveedor, pero pésimo como compañero, emocionalmente ausente.  Los pequeños no son 

compañía de verdad.  Cuando gritan mami están diciendo estoy cansado, cárgame, dame de 

comer, límpiame. 

Para poder interactuar con otros adultos te conviertes en anfitriona.  El cumpleaños de 

una amiga es el día después del tuyo.  Organizas un convivio tropical de verano, tus invitados 

vestirán de blanco y repartirás guirnaldas hawaianas en la puerta.  Llega el día de la fiesta y tú 

estás lista.  Sirves ensaladas frescas de mango y jícama, decoras con flores tropicales y pones 

música suave.  Subes el aire acondicionado al máximo, pero al llegar tus invitados la habitación 

se calienta.  La máquina no tiene suficiente tonelaje por pie cuadrado.  Eres una novata, no 

Martha Stewart. 
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Tu gran distracción de la vida doméstica es aferrarte a los vestigios de vida profesional 

que te quedan.  Tus editoriales se publican en periódicos de Monterrey y de Nuevo Laredo.  Tu 

columna, después de enfrentar mucha resistencia y de recibir correspondencia de odio, ahora 

obtiene aplausos de la crítica.  Te has hecho un hueco en la comunidad.  Escribes sobre las calles 

sucias, la falta de zonas verdes, el exceso de cables colgados sobre los cruces, el horrendo 

paisajismo y les recuerdas a tus lectores que los fondos designados al mejoramiento de la ciudad 

no se están usando.  Tienes seguidores y les has enseñado a quejarse.  Se te acerca un funcionario 

municipal y te ofrece un puesto político de poca importancia.  Tu esposo impide que lo aceptes y 

te advierte de las amenazas que existen en una ciudad donde reina el crimen organizado. 

Para ver las caras de tus lectores, de vez en cuando das pláticas.  El Día Internacional de 

la Mujer, te invitan a dar una presentación.  Decides hablar sobre la influencia que tienen los 

medios sobre nuestra percepción de la realidad; hablas sobre cómo a las mujeres se les entrena a 

sentir la mirada masculina siempre.  Al escucharte hablar, te das cuenta de la contradicción que 

es tu vida.  Sigues el culto del consumismo a ciegas.  La mercadotecnia fomenta expectativas 

irracionales de cómo deben lucir tu casa, tus hijos y tu apariencia.  Cada vez que te sientas frente 

al televisor, hipnotizada por las imágenes, las ondas gama de tu cerebro devoran el mandato de 

consumir y te conviertes en un soldado del consumismo.  Cada vez que vas al gimnasio o usas 

tus brochas para untarte el maquillaje, obedeces ese entrenamiento de lucir de una manera 

específica.  La mercadotecnia es una especie de iniciación a las filas de la obediencia ciega al 

credo del consumismo.  Hablas ante estas personas y discutes la obra de John Berger Ways of 

Seeing (Modos de ver), que analiza a las modelos que posan para los pintores masculinos.  Tú 

también eres víctima de esta teoría.  El traje que portas hoy es un disfraz, hoy estás disfrazada de 

Barbie profesional.  Jugar a las muñecas de niñas es parte de nuestro entrenamiento.  El atuendo 
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es sexy para complacer a los hombres.  Las marcas de moda son armas de estatus social, son la 

armadura elegida para rivalizar a las otras mujeres.  La artillería pesada son las joyas y los 

quilates nupciales son el mejor galón de rango. 

Tu vida profesional y la personal son polos opuestos.  Escribes sobre mujeres fuertes con 

metas personales, pero el día que tuviste hijos te convertiste en una mujer cavernícola y fuiste 

devorada por la maternidad.  Un día durante una comida entre amigas en el club campestre, la 

madre de un hijo único dice: me tengo que ir. Tenemos examen de matemáticas mañana.  

¿Tenemos?  ¿Quiénes?  Tú ya tomaste matemáticas y te fue pésimo.  ¿Acaso estás condenada a 

revivir tu infancia?  La típica madre helicóptero gobierna e intimida.  Los niños de hoy no saben 

lo que es compartir.  Tú tuviste que compartir tu habitación, tu baño y siempre llevabas la ropa 

que ya no le quedaba a tu hermana mayor.  Hoy en día las expectativas son tan altas que uno casi 

necesita una pértiga para alcanzar esas alturas olímpicas.  Dentro de veinte años el resultado será 

una madre enfurecida gritando: sacrifiqué mi vida por ustedes, bola de malagradecidos. 

El otoño empieza, la directora de la escuelita Montessori se te acerca.  Creo que usted 

debería llevar a David con el médico.  Algo no está bien con su comportamiento social y su 

forma de jugar.  Recomienda a un médico en Monterrey.  Programas la cita para tu próxima 

visita a casa.  El doctor le hace una evaluación general, pero le es imposible formular un 

diagnóstico oficial.  Talvez sea mejor que haga una cita en Houston.  Tratas de agendar la cita, 

pero hay una lista de espera de un año.  Tu suegro llama a un amigo en San Antonio y te 

consigue una cita para enero.  Es lo mejor que puedes hacer.  Mientras no haya un diagnóstico 

oficial, te aferras a la idea de que esto es una fase que eventualmente pasará.  De más pequeño sí 

hablaba.  Decía “agua” cuando veía agua en una fuente o una piscina o el mar.  Tu perro se llama 
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Spot y él lo llamaba Oc.  Comía todo tipo de comida y era de muy buen diente.  Ahora es de mal 

comer y sufre de estreñimiento. 

Este es tu único pendiente.  Sigues adelante.  Ya tienes al esposo, la casa y los niños.  

Una vez que David empiece a hablar, todo seguirá su curso de acuerdo con el plan.  Tienes 

evidencia de que él es normal.  Claramente recuerdas como le sonreía a una mujer durante la 

merienda de su primer cumpleaños.  Ha demostrado habilidades sociales, conciencia del entorno 

y conexión a él.  Esto de estar distraído es temporal y no hay nada de qué mortificarse. 

La familia de Eliot abre un concesionario de autos.  Tu hijo mayor, Tomás, es el que 

corta el listón durante la ceremonia de inauguración.  Vas bien arreglada, te bebes unos tragos y 

pruebas algunos aperitivos.  Mientras charlas con los invitados, el tío de Eliot te pregunta sobre 

tus hijos y mencionas que David aún no habla.  Cuando se aleja, tu suegra te regaña por atreverte 

a compartir semejante información.  Te sientes avergonzada, es esta necesidad de discreción que 

te lleva hacia la soledad.  Esta es la vida de un ama de casa, vivir dentro de la prisión del silencio 

y fingir que todo está bien. 

Para distraerte de la situación y tener algo que te alegre la vida, invitas a unos amigos a 

comer a tu casa.  Sacas el mantel blanco, la vajilla de porcelana francesa Limonges, la cubertería 

de plata Christofle y tus vasos de cristal cortado Waterford.  Compras rosas frescas para el centro 

de mesa.  Lo que se te dificulta es la cocina.  No se te da muy bien, pero haces el intento.  Al 

llegar tus invitados te felicitan por la decoración de tu mesa.  Te sientes orgullosa.  Al servir la 

comida te quieres morir.  No sabe absolutamente a nada.  Tus invitados son amables, pero al 

probar la comida, tu amiga budista misericordiosa inmediatamente te dice: muchas gracias por 

recibirnos en tu casa, eres muy amable.  Así de mala es la comida.  Tu amiga sintió tanta pena 

ajena por la falta de sabor que se vio obligada a reconocer tu esfuerzo.  Después de comer, se 
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pasan a la sala, te le acercas a la mejor cocinera del grupo y abordas el tema.  Estamos felices de 

estar aquí.  Si quisiéramos comida de calidad de restaurante, hubiéramos ido a un restaurante.  

No seas tan dura contigo misma.  Lo que importa es que nos invitaste a tu casa.  Ya mejorarás 

con la práctica.  El postre está rico.  ¿Cómo lo preparaste?  Por lo menos hubo un éxito 

culinario. 

Mientras te obsesionas con tus habilidades de anfitriona, ocurren más incidentes en 

Nuevo Laredo.  Antes las víctimas eran distantes y desconocidas, personas de reputación 

cuestionable.  Llega el día que escuchas de acontecimientos que involucran a personas honradas 

y trabajadoras que tú conoces; el primer evento sucede en una hacienda cercana.  Los maleantes 

llegan armados, ocultando sus rostros con pasamontañas y amarran a los empleados.  Van de 

cacería con ametralladoras.  El segundo asalto que te cuentan sucede en la casa de un amigo.  En 

plena noche amenazaron a sus padres con pistolas.  Eran catorce hombres armados.  Los señores 

eran dueños de una casa de cambio y uno de sus empleados estaba lavando dinero. 

Un día durante tu caminata regular con tu hijo David en carriola y tu loco perro Jack Russell 

terrier al lado vas hacia la casa de tus suegros y vuelves a la tuya.  Cuando vas de regreso, ves en 

el campo, en medio de la nada, una fila de siete carros estacionados.  Te detienes y preguntas: 

¿Qué está pasando?  ¿Qué sucedió?  Un hombre te informa que han hallado el cuerpo calcinado 

de una mujer. 

El sábado por la mañana, tu día de descanso, te levantas tarde y desayunas en tu 

habitación.  Es un día de otoño tardío relumbrante, el cielo azul y la brisa fría.  En el balcón tus 

tres papalotes chinos en forma de peces de la prosperidad flotan en el aire, sus bocas redondas 

tragándose el viento.  Las sirvientas están abajo cuidando a los niños.  Tu esposo y tú aún en 

pijamas. 
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Ya no puedes salir a caminar. 

Pero vivimos en una ciudad pequeña. No hay mucho que hacer. Lo que más disfruto de 

vivir aquí es la naturaleza. Si ya no puedo salir a caminar, entonces de que sirve vivir aquí. 

Las cosas han cambiado y hay que entenderlo. Tenemos que empezar a buscar casa al 

otro lado de la frontera. 

Solamente llevamos cuatro años en esta casa. Hemos arreglado y pintado la casa 

plantado el jardín, organizado cada detalle. El mes que entra terminamos de pagar el generador 

eléctrico que instalamos para bajar la mensualidad de luz y pronto terminarán de instalar el 

piso de piedras de río en la cochera. No podremos disfrutar de ninguna de estas cosas. 

Como todos los demás, nos vamos de México. 

Renunciar a tu casa, a tu ciudad y a tu país te parte el alma.  La guerra contra el 

narcotráfico es una guerra como todas.  Obliga a muchos a marcharse. 

Un sábado por la tarde, después del Día de Acción de Gracias, vas a ver una casa al 

cruzar la frontera que hallaste en internet.  Manejas en carro por una colonia bonita y la 

encuentras.  Está ubicada en un terreno de media hectárea con árboles establecidos.  La dueña de 

la casa está sentada en el asiento de una cortadora de zacate tipo tractor cuando llegas.  Sus hijos 

mayores son universitarios y están de visita.  Te muestra la casa que construyó con su esposo 

hace veinticinco años; ellos escogieron el terreno y contrataron al arquitecto, así como tú lo 

hiciste.  Te cuenta la historia del roble que plantaron en el patio trasero.  Ese roble ahora es un 

árbol grande y da sombra al patio entero.  La losa de cemento alrededor del roble tiene las 

huellas de los piecitos de sus hijos marcados para las futuras generaciones.  Tú eres ese futuro. 

La casa es acogedora, pero es el hogar de otra persona.  Hay rastros de la vida que esta 

mujer ha vivido aquí; las muñecas de porcelana de su hija te observan desde las repisas.  Su vida 
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ha madurado y está lista para la siguiente etapa.  Tú nunca tendrás lo que ella tiene, la 

satisfacción de cerrar el ciclo de una vida madura.  Estás a punto de ser desterrada y trasplantada.  

Tu tierna familia pequeña tendrá que ser fuerte y adaptarse a la tierra estadounidense. 

Haces una oferta y firman el contrato de compraventa en una semana.  Contratas a una 

constructora para hacerle unos cambios.  Se pinta la casa de un tono blanquecino, se cambian las 

alfombras, las paredes de ladrillo se cubren de estuco.  Se expande tu armario.  Piensas mudarte a 

principios del año.  Empiezas a buscar escuelas para los niños. 

No puedes dormir pensando en los cambios que se aproximan, en los muebles y en dónde 

irán las cosas.  El fin de año se acerca, te preparas para la Navidad.  Te estás alistando para la 

cena con la familia de Eliot.  Te compraste un vestido de noche rojo escarlata en rebaja.  Eliot 

quiere que te lo pongas.  Al llegar a casa de tus suegros sientes la desaprobación inmediata de tu 

suegra.  Te has atrevido a cruzar un umbral invisible del embellecimiento.  Llevas cinco años de 

casada y apenas ahora, en este preciso momento, luciendo este vestido de seda, entiendes que 

nunca dejarás de ser una intrusa en esta familia.  Tu papel aquí es hacer que tu marido se luzca, 

no tú.  Todas las Navidades se toman fotos de toda la familia, pero siempre hay una solo con 

ellos.  En estos cinco años le has dado a tu suegra varias fotos de familia y solamente exhibe las 

de sus nietos.  Ninguna imagen tuya adorna su casa.  Después de la cena regresas a casa, tu hijo 

Tomás se queda a dormir en casa de sus abuelos. 

Es como si fuera un presagio.  A la mañana siguiente todo está cubierto de blanco.  Puede 

que nieve una vez cada diez años, y ahora ¡nevó en Navidad!  Te dicen tus suegros que cuando 

Tomás despertó, abrió la cortina y dijo ¡Todo está blanco!  La magia dura muy pocas horas, al 

salir el sol todo se derrite.  Por estar empacando se te olvida tomarle foto a la alfombra blanca 

que cubre el suelo. 
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Al día siguiente te vas a Nueva York.  El primer día comes en el restaurante Tavern on 

the Green y a David le duele el estómago.  Te paras varias veces a cambiarle el pañal sucio.  

Después vas a ver el espectáculo de Navidad en Radio City Music Hall.  Sin que te des cuenta, 

David se quita un zapato y lo deja en el taxi.  Siempre se está quitando los zapatos.  Se queda 

dormido y se pierde del espectáculo entero.  Te sientes culpable del alivio que te dio que el niño 

estuviera quieto durante el programa.  No lo puedes llevar a ninguna parte.  Tratas de comer en 

un lugar llamado Hamburger Heaven, la fila de espera da la vuelta a la cuadra y hay que esperar 

una hora.  Eliot se frustra con el gentío navideño y ofrece quedarse con David en la habitación.  

Tú vas a una tienda de abarrotes y compras sándwiches y fruta para todos.  Es difícil entretener a 

David.  No juega con juguetes, los acomoda en líneas y tampoco mira la televisión.  Es muy 

malo para comer y sufre de malestares estomacales casi a diario.  El 31 de diciembre almuerzas 

en el 21 Club.  David se te escapa y te regaña el mesero.  Debe cuidar a su hijo.  Tenemos 

clientes de cien años de edad y pueden tropezar con su niño.  Después de la regañada te pasas el 

resto del tiempo en el cuarto de baño con David y te pierdes casi toda la comida.  En la noche, 

durante una presentación de Broadway, David dura diez minutos tranquilo.  Eliot se lo tiene que 

llevar.  Times Square es un pandemonio, conseguir un taxi es imposible.  Se regresa caminando 

al hotel con David sobre los hombros, desafiando la temperatura bajo cero. 

El punto culminante es el International Debutante Ball.  La hermana de Eliot está entre 

las debutantes.  Su otro hermano fue el acompañante en dos debuts previos.  Eliot es su 

acompañante esta noche.  Te reúnes con la niñera que provee el hotel para esa noche y le dejas 

todo listo.  Te preocupa que no pueda con la situación, pero te tienes que ir.  El peinado y el 

maquillaje no lucen perfectos, pero portas un vestido de reina, con corpiño de terciopelo negro y 

falda de brocado plateada y negra. 
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Entras al salón de baile y te quedas sin aliento.  Ves a las jóvenes bellísimas con sus 

vestidos blancos de alta costura y sus largos guantes blancos; los hombres de esmoquin; metros 

de tela exquisita adornan a las jovencitas.  Hace veintidós años, a la tierna edad de dieciséis, tú 

estuviste en este salón como debutante.  Estás preocupada por la niñera, no sabes ni dónde estás 

ni lo que está a punto de pasar.  Tu suegra te pide que te sientes a su lado.  ¡Qué raro!  Al 

comenzar el espectáculo, bajan las luces e invitan a que las debutantes de años pasados se 

pongan de pie.  ¡Párate! ¡Párate!  Te dice.  Si tu madre estuviese aquí, se pondría de pie 

contigo.  Ella también fue debutante a los dieciséis.  Una gran nostalgia te invade, la emoción se 

te escurre por las mejillas. 

Capítulo 4.3 “2009” 

 

El nuevo objetivo de Beatriz es convertirse en ciudadana estadounidense.  El mismo 

abogado que manejó el asunto de su residencia ahora la guía con el proceso de hacer de los 

Estados Unidos su nueva patria.  Ella sigue cada paso al pie de la letra.  No recibe ni siquiera una 

multa por exceso de velocidad, pues sabe que, si esto sucede, puede perder su residencia. 

Tiene que estudiar para un examen y se aprende las respuestas a cien preguntas.  Tomó 

una clase de historia de los Estados Unidos en la preparatoria y recuerda muchas cosas.  Tiene 

que repasar los nombres de los diputados.  Maneja a San Antonio para tomar el examen.  Un 

amable hombre pelirrojo le hace solamente cinco de las cien preguntas.  Después de cumplir con 

los requisitos, recibe la notificación de su ceremonia de naturalización. 

Es una época muy particular para hacerse ciudadana estadounidense, pues Estados 

Unidos acaba de elegir a su primer presidente afroamericano.  El país se ha convertido una vez 

más en el nuevo mundo.  El día llega y ella se dirige al Laredo Civic Center.  La ceremonia se 

celebra por la mañana.  Ella llega y se une a una fila de unas cien personas.  Beatriz platica con 
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la mujer que está parada a su lado, quien ha esperado veinte años para este día.  Esta mujer 

estaba casada con un ciudadano americano, pero él había nacido en casa con la ayuda de una 

partera y no tenía un acta de nacimiento oficial.  Se divorciaron y a ella le tomó mucho tiempo 

comprobar la ciudadanía de su ex.  Para Beatriz el privilegio de empezar una nueva vida en los 

Estados Unidos extingue “lo que podría haber sido”. 

Cuando entran al auditorio se sientan, Beatriz mira a su alrededor y trata de imaginarse la 

razón por la que están aquí todas estas personas.  Muchos buscan una vida mejor con la 

esperanza de un futuro prometedor.  Beatriz tenía una vida buena y deseaba que sus hijos fueran 

mexicanos.  Una mujer que se identifica como Hija de la Revolución Americana les explica que 

ella nació aquí, pero tuvo la oportunidad de elegir ser americana.  Beatriz nunca fue mexicana 

patriótica.  En la primaria, todos los lunes por la mañana se rendían honores a la bandera.  Un 

grupo de seis niñas marchaban con la bandera mexicana, la izaban en el asta y cantaban el himno 

nacional mexicano.  Ahora está aquí, jurando lealtad a otro país.  Recita el juramento a la 

bandera americana en público por primera vez.  Nunca será completamente americana porque 

fue mexicana por demasiado tiempo. 

Ella entiende la importancia de esta ceremonia.  Afectará su identidad como persona.  

Reflexiona sobre la persona que ha sido hasta ahora y sobre todo lo que se pierde en la 

traducción.  En español existen dos verbos “ser” y “estar” para lo que en inglés se expresa con un 

solo verbo: to be.  “Estar” se usa para expresar estados temporales como estar cansada, 

hambrienta o triste.  Pero “ser” se usa para expresar estados permanentes e identidades esenciales 

como ser mujer, ser bajita o inteligente.  Ella es mexicana no está mexicana.  En inglés no existe 

esa distinción. 
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Antes de terminar la ceremonia cantan su nuevo himno.  Ella escucha la canción.  La letra 

del himno nacional de los Estados Unidos, The Star-Spangled Banner, es un poema escrito 

después de presenciarse un ataque bélico.  El poeta se inspiró en una amplia bandera americana 

que ondeaba triunfante sobre un fuerte tras la victoria de los americanos.  Ella no canta porque 

todavía no se sabe la letra de memoria, pero al escuchar en los últimos versos del himno, “la 

tierra de los libres y el hogar de los valientes”, llora.  Ahora tendrá una familia americana, un 

matrimonio americano e hijos americanos. 

Al concluir la ceremonia, Beatriz le llama a su suegra para darle las gracias y le deja un 

mensaje grabado por teléfono.  Fue gracias a la ciudadanía de ella que ahora la familia entera de 

Beatriz es americana.  Cuando nacieron sus hijos no quiso pasar por el proceso de obtener la 

naturalización para ellos porque pensaba que era una acción demasiado pesimista.  ¿Para qué 

necesitarían la doble ciudadanía?  La falta de seguridad está forzando a los mexicanos de todas 

las clases sociales a venir a los Estados Unidos.  Muchos no lo pueden hacer dentro del ámbito 

de la ley.  Recientemente secuestraron a uno de sus amigos; fue un secuestro exprés, de un día 

solamente.  Se mudó a los Estados Unidos después del suceso.  No comenta nada de lo que pasó, 

pero su esposa piensa que le menoscabó la confianza en sí mismo y afectó su sentido general de 

seguridad. 

Beatriz nota diferencias sutiles en sus hijos.  Un día le pregunta a Tomás, ¿Eres 

americano o mexicano?  Él responde que es los dos y ella le pregunta por qué es mexicano.  

Porque me gusta el chile, ma.  Los dos son mexicanos y americanos, pero de diferente manera.  

Tomás es rubio de ojos verdes, pero no tiene acento ni al hablar inglés ni al expresarse en 

español. 
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Un día le llaman a Beatriz de la escuela porque Tomás recibe una nota disciplinaria por 

mala conducta.  Llega a la junta y le explican lo que ocurrió.  La maestra de matemáticas estaba 

escribiendo algo en el pizarrón y un estudiante la corrigió.  Ella se disculpó por su error.  Tomás 

dijo: Talvez porque usted es mexicana.  La maestra está presente en la junta y se ve muy enojada.  

Beatriz le explica que en su casa no usan la palabra “mexicana” de manera peyorativa, porque 

ella está orgullosa de ser mexicana.  Si mi hijo hubiera dicho ‘talvez es porque usted es francesa’ 

otra sería la historia ¿no?  Se descarta la nota disciplinaria.  Ahora se da cuenta de que no basta 

con tener un pasaporte americano. 

Se aproximan las vacaciones primaverales.  Beatriz está ansiosa porque se pasará las 

vacaciones con David en un lugar muy rural.  Lo va a llevar a un rancho en San Andrés, 

Chihuahua, al consultorio de un doctor nuevo para un ajuste en su tratamiento alternativo.  El 

médico estudió biología celular, neurofisiología y neurociencias cognitivas.  Ha desarrollado un 

cultivo del factor neurotrófico para sanar ciertas áreas del cerebro.  Eliot les consigue un avión 

privado, esto ayuda a aliviar su ansiedad.  Beatriz está nerviosa.  No sabe adónde van o quién 

estará allí.  La estancia durará una semana.  Empaca su computadora, reproductor de DVD, 

películas DVD, botanas, leche de almendras, medicamentos y cuadernos para pintar.  Al llegar al 

aeropuerto, alguien los está esperando.  Se suben a una camioneta y esperan a los demás. 

Mientras David se entretiene con su juego electrónico portátil, Beatriz platica con los 

demás padres para averiguar si han venido antes a este lugar.  Hay personas de Perú, Venezuela, 

Florida y otras partes de los Estados Unidos.  Algunos de ellos llevan años frecuentando este 

lugar.  Los llevan al rancho.  El paisaje es árido y bello.  Cuando van acercándose a la propiedad, 

el camino se vuelve escabroso y se ven unas vacas.  Es una propiedad grande con varios 

edificios.  Primero ven una cancha de tenis a la derecha y un gimnasio a la izquierda.  Más 
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adelante está el edificio donde se hospedarán; tiene dieciséis recámaras.  Más arriba hay unos 

columpios y un cuarto de juegos.  La piscina cubierta se ubica más allá hacia la izquierda. 

Recogen su equipaje y les dan las llaves de la habitación.  Ella entra y desempaca las 

maletas.  Hay una cama tamaño king y otra individual.  La mayoría de los adultos que vienen con 

sus hijos viajan en pareja, ya sea el esposo con la esposa o la madre con la hija.  Beatriz llega 

sola con su hijo, pero voló en avión privado.  Su esposo demuestra su apoyo como buen 

proveedor.  Hay una televisión y un baño pequeño.  La comida la preparan los empleados 

domésticos, ella no tiene que hacer nada. 

A David le realizarán tres pruebas y tendrá dos citas con el doctor.  Hoy le van a hacer su 

primer electroencefalograma.  Cuando le toca el turno a David, los dos suben al piso de arriba y 

él se sienta en una silla frente a una pantalla.  El técnico le coloca docenas de electrodos en el 

cuero cabelludo para medir la actividad eléctrica de su cerebro mientras observa unas imágenes.  

Una máquina especial imprime las ondas cerebrales.  Por la tarde pueden pasearse por toda la 

propiedad.  Caminan hacia el cuarto de juegos y David se mete dentro de una alberca pequeña 

seca llena de pelotitas.  Beatriz lee la novela Historia de dos ciudades. 

Cuando termina de jugar, salen a dar un paseo.  David encuentra una laguna y empieza a 

arrojar piedras al agua.  Beatriz se sienta y lo observa.  La puesta de sol cambia los colores del 

cielo hasta que oscurece.  Hace frío en el desierto chihuahuense y es hora de irse.  David se baña, 

es hora de cenar.  Permanecen en la habitación y ella trae los platos de la cena a la recámara.  

Después de cenar, el médico está listo para recibirlos.  Su oficina está arriba, es un piso entero.  

El neurólogo lleva ropa informal, un pantalón de mezclilla, camisa y un saco.  Al lado de su 

escritorio hay una pantalla donde pueden ver los resultados del electroencefalograma.  Lo 

compara con el primero que le hicieron durante la primera cita en Monterrey y señala que las 
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ondas cerebrales ya no están lisas.  Las ondas compuestas de líneas zigzag reflejan un 

incremento en la actividad eléctrica del cerebro de David.  Incrementa la dosis de algunos 

medicamentos y baja la dosis de otro.  Reciben botellas nuevas y Beatriz comienza a darle la 

dosis ajustada.  El doctor lo volverá a ver al terminar la semana. 

Se duermen temprano y David despierta temprano.  Caminan al cuarto de juegos.  Las 

mañanas son frías.  Hay hielo sobre el pasto.  Después del desayuno, esperan a que caliente el día 

y van a la piscina interior.  A David le encanta nadar y puede hacerlo por bastante tiempo.  Otros 

padres y sus hijos llegan después.  Beatriz platica con ellos y escucha sus historias.  La mujer que 

nada con su hijo adolescente le cuenta que él nació normal, pero que se atragantó con una 

semilla, dejó de respirar por unos minutos y le dio parálisis cerebral.  Más tarde llega otra 

familia, su hija sentada en una silla de ruedas casi inmóvil.  Babea.  David es fuerte, sano y nada 

como un pez.  Beatriz siente que no pertenecen aquí.  Estos niños son vulnerables y necesitarán 

de los cuidados de otras personas el resto de sus vidas.  Si no hay quien vea por ellos, estarán 

destinados a la pobreza, a la enfermedad y a la soledad.  El camino aún es muy largo.  Solamente 

ella es capaz de amar a este ángel, su ángel.  Su padre no sabe qué hacer con él y sus cuatro 

abuelos se la pasan disfrutando de la buena vida.  Es demasiada responsabilidad para una sola 

persona, es demasiada carga.  Beatriz se llena de miedo al pensar que David se hará mayor.  Se 

refugia en la lectura de Historia de dos ciudades para escaparse a otro lugar y tiempo. 

Beatriz y David establecen una pequeña rutina: por la mañana el cuarto de juegos, al 

mediodía la natación, luego el almuerzo, después la computadora y las películas DVD, más 

natación y un rato cerca de la laguna.  David se pasa una hora arrojando piedras al agua y 

observa los detalles de las ondas que se forman.  Beatriz se percata de que este niño la hace 

cuestionar todo lo que le han inculcado.  Ella está libre de pretensiones.  Sus viejos problemas 
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parecen irrelevantes.  Como las otras madres, Beatriz no puede vivir de los logros de sus hijos.  

Esta criatura la arranca de esa vida perfecta color de rosa por la que tanto se ha esmerado.  Ha 

sido expulsada de la vida del club campestre.  Su relación con David es distinta.  Él no sabe 

quién es ella.  ¿Quién es ella?  Aquí están, presentes.  La presencia incondicional de David la 

inspira a buscar la plena conciencia de la paz que ofrece el budismo.  El amor de su hijo es 

simple y primitivo.  Es igual de real que esas olas pequeñas que se abren más y más.   

La semana de retiro avanza lentamente, pero por fin llega a su conclusión y Beatriz 

vuelve a su vida ajetreada.  Tomás pasó la semana de cacería estableciendo lazos afectivos con 

su padre.  Se fueron a un lugar al sur de México.  Ella sabe que a su hijo le encanta vagar 

libremente por las cabañas de los cazadores y jugar con los perros del campamento.  Una 

mañana, después de las vacaciones, Beatriz recibe una llamada de la escuela.  Le piden que vaya 

por Tomás porque hay un brote de piojos, lice en inglés, pero ella entiende lies, mentiras, y se 

pregunta qué tan seria habría sido la “mentira” para ameritar que saquen a los niños de la 

escuela.  Al llegar a la escuela, aún sin entender, pregunta cuál es el problema.  Su hijo tiene 

piojos.  Se siente apenada por la confusión y porque esto nunca le pasó a ella ni a sus hermanos.  

En México estos temas se tratan en privado y son muy vergonzosos.  Hay otros niños y a todos 

les estamos pidiendo que se vayan a casa.  Se lleva a Tomás a casa, le corta el cabello, le aplica 

medicamento antipiojos y lava las sábanas. 

Los miércoles por la tarde, Tomás va al catecismo y aprende sobre Dios.  Pronto hará su 

primera comunión.  A medida que se acerca el día van a la Iglesia donde se llevará a cabo la 

ceremonia y Tomás se confiesa por primera vez.  Cuando Beatriz va por él, le dice: Mami, creo 

que hablé con Dios.  A ella le da gusto que su hijo esté empezando una relación con su Creador.  

Mami, es que me contestó.  Beatriz le tiene que explicar lo que es el confesionario y cómo 
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funciona.  Mi vida, el sacerdote es quien está detrás de la tela.  Fue él quien te contestó, no 

Dios.  Como estudiante de colegios católicos, Beatriz conoce muy bien todos estos ritos. 

Para la Primera Comunión Eliot escoge a un compañero de cacería como padrino de 

Tomás.  Se supone que debe de escoger a un hombre religioso que vaya a misa regularmente, 

pero para los hombres, el primogénito es una oportunidad para establecer contactos.  Este 

hombre no va a misa y lleva dos divorcios, pero es cazador y un contacto muy valioso.  Le regala 

a Tomás un libro de cacería.  Beatriz es quien le compra un angelito de la guarda de cristal para 

ponerlo sobre la mesita de noche.  En ese día tan especial se invitan a las dos familias y se 

prepara un pequeño convivio en su casa.  Casi toda la familia de ella viene, pero de la familia de 

él solo asiste su madre.  Los demás tenían otros compromisos sociales importantes.  Beatriz pone 

las mesas para sus hermanos, sobrinas y sobrinos.  Las decoraciones consisten en espigas de 

trigo y uvas, los símbolos de la hostia eucarística y el vino.  Se toman las fotografías antes de la 

misa.  Ella se compró un sombrero lindo y grande para la ocasión.  Tomás porta un saco blanco, 

una corbata amarilla y unos pantalones milrayas azul celeste.  Es a través de Tomás que pueden 

ser una familia normal. 

Su hermana Isabel se va a casar con su prometido estadounidense.  Lleva algunos años 

viviendo en Washington DC y ese será su hogar.  Isabel creció como hija única, ya que es mucho 

más chica que los demás.  También se casará ya mayor al igual que Alejandra y Beatriz.  Isabel 

tiene treinta y dos años.  Sus suegros son gente sencilla.  Su primera despedida de soltera se la 

ofrece su madre en el Club Industrial de Monterrey.  Un chofer lleva a Beatriz a la fiesta.  Es un 

viaje de dos horas en coche, pero Beatriz dejó de viajar sola cuando empezaron los secuestros.  

Cuando ella entra sola al salón, ve toda la vida de su madre reunida para el evento.  Las amigas 

de su madre se ven mucho más viejas.  Beatriz mira sus rostros arrugados, algunas cirugías 
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plásticas exitosas y otras no tanto, menos cabello y cuerpos pequeños.  Le sonríen y la abrazan.  

Le hacen preguntas y la acarician con la mirada.  Ellas vieron a Beatriz crecer y ahora es ella la 

que las ve envejecer.  Ella está ahora en el punto que ellas estaban cuando Beatriz era una niña.  

Esta brecha de tiempo es el diseño perfecto.  Madres e hijas, sus vidas como una cobija tejida 

con dos colores de estambre.  Cuando se acaba un hilo de estambre empieza el otro.  Se 

entrelazan en cadenas perfectas, cada punto uniéndolas. 

Durante los últimos diez años, cada vez que Beatriz viaja a Monterrey se queda 

solamente dos días, llega el viernes y parte el domingo.  Cuando sus niños eran pequeños se iba 

sola, pero ahora que la situación en la frontera se ha puesto peligrosa, sus viajes son menos 

frecuentes y nunca maneja sola.  El viaje de hoy es de ida y vuelta.  Su experiencia es distinta a 

las de las personas que viven en la localidad.  Se ven todos los días, se topan en eventos sociales, 

pero para Beatriz esto es una ocasión especial, ella no vive aquí.  Cuando la miran, también se 

sorprenden.  Las miradas de estas mujeres hacen que Beatriz se acuerde de cuando era más 

joven.  Es como si sus ojos fueran proyectores de luz que al mirarla a ella la iluminan con todos 

esos recuerdos que perduran entre ellas. 

A Isabel le ocurre lo mismo.  Lleva muchos años viviendo en el extranjero, primero en 

Boston y ahora en Washington DC.  Se están despidiendo de Isabel y ella ni siquiera lo sabe.  Le 

tomará tiempo asimilar todo, así como les tomó tiempo a las demás novias.  Beatriz reflexiona 

sobre el significado de estos rituales femeninos.  Todas se arreglan para lucir bellas, pero detrás 

de estas esposas hay tragedias y retos.  Hay madres que han enterrado a hijos, otras que han 

sufrido divorcios, algunas que aguantan las infidelidades del esposo y otras que han sido infieles 

ellas mismas.  Las mujeres son más fuertes de lo que aparentan. 
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Durante la Navidad, Beatriz organiza una comida en su casa.  La familia entera viene a 

conocer al prometido de Isabel.  Es una familia mexicana católica y numerosa de veintisiete 

personas.  Beatriz mueve los muebles y arregla las mesas.  Pone velas nuevas, saca los manteles, 

la vajilla y coloca un enorme pino recién cortado en la entrada.  Saca la música de Navidad y se 

convierte en Santa Claus por el día.  Después de la comida, todos salen para una sesión 

fotográfica.  Ahora todos se harán una foto con su familia.  Su madre responde: Hagámonos una 

foto con todos. Es un momento incómodo.  Ahora solo son unos cuantos.  Todos se toman una 

foto con su familia nuclear.  Hay tres grupos: la familia inmediata, los abuelos con los nietos y la 

unidad familiar original.  Al terminar la sesión fotográfica es hora de que comience el 

espectáculo.  Beatriz pone la película It’s a Beautiful Life con James Stewart en la televisión para 

sus sobrinos.  No les agrada cuando oyen que la película es en blanco y negro, pero al terminar 

de verla, se alegran de haberlo hecho. 
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CAPÍTULO III: ANÁLISIS Y COMENTARIO DE LA TRADUCCIÓN 

 

En este capítulo se analizan los retos léxicos y estilísticos de la traducción del inglés al 

español de los capítulos 1.1 “1986”, 9.2 “2004” y 4.3 “2009” de Uproot.  La autora de esta tesis 

seleccionó y tradujo estos tres capítulos por ser representativos de la obra entera y porque 

presentaban desafíos traductológicos interesantes.  Para este proyecto se aplicaron las técnicas de 

aprendidas en varios cursos de traducción universitarios además de los métodos y sugerencias de 

Wechsler, Levý, Wang y Venuti.  Se optó por crear una traducción del inglés a un español lo más 

neutro posible; es decir, se trató de evitar una profusión de variantes léxicas de países y regiones 

específicas.  No obstante, tanto la autora de la obra como la traductora son de descendencia 

mexicana y el memoir se construye principalmente en un mundo mexicano y mexicoamericano.  

Por lo tanto, la traducción contiene construcciones gramaticales y expresiones idiomáticas 

mexicanas, ya que ni es posible ni deseable traducir a un español completamente neutro.  Según 

un estudio de Lucrecia Orensanz Escofet, en el que la autora entrevista a treinta traductores 

profesionales, mexicanos en su mayoría, “los entrevistados parecen optar por un español 

mexicano de base, pero sin localismos” (2017, p.168).  Orensanz Escofet agrega que, sobre todo 

en textos narrativos, los traductores “consideran inevitable que el español usado tenga marcas 

regionales (en la base gramatical y sobre todo en las partes narrativas del texto)” (2017, p.168).  

De acuerdo con Luis Fernando Lara, la lengua española es “policéntrica” y “multipolar” debido a 

su dispersión geográfica y la variedad lingüística es una realidad (citado en Orensanz Escofet, 

2017, p.153).  El propósito de este proyecto fue crear una traducción que pueda ser leída y 

gozada por todos los hablantes del español sin interferencia.  Además, la traductora exploró el 

uso de las estrategias de la domesticación y de la extranjerización junto con otras técnicas 
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traductológicas para resolver los retos léxicos y estilísticos que se presentaron a lo largo de la 

traducción de estos tres subcapítulos seleccionados. 

Los nombres de los personajes 

 

Una de las primeras decisiones que la traductora tuvo que tomar fue decidir si dejar los 

nombres de los personajes según el texto original (extranjerizar) o adaptarlos a la cultura meta 

(domesticar).  En términos generales, los nombres de las personas no se traducen, a menos que se 

trate de nombres históricos, de reyes o de papas.  En las obras literarias hay más flexibilidad, ya 

que a veces los nombres tienen un significado particular que refleja ciertas características del 

personaje.  La adaptación de los nombres de los personajes a la lengua y cultura meta en un 

memoir no se recomienda.  No obstante, la traductora optó por domesticarlos: Beatrice se 

cambió a “Beatriz”, Anthony a “Antonio”, Elliott a “Eliot”, Isabelle a “Isabel”, Alexandra a 

“Alejandra” y Tomas a “Tomás”.  Se tomó esta decisión porque el texto de Longoria es un caso 

especial, ya que la autora y su familia no son americanos, son mexicanos.  El nombre de 

Longoria es efectivamente “Beatriz”, no Beatrice, y existe la posibilidad de que ella haya 

traducido los nombres de los otros personajes para acoplarlos a su memoir escrito en inglés.  Por 

lo tanto, en la traducción al español se favorecen los nombres originales.  Además, la 

domesticación de los nombres contribuye a la estética y hace que la narración traducida sea 

agradable, creíble y auténtica.  Por ejemplo, “El 12 de febrero mi hermano Antonio se casa” 

tiene un tono más natural que: “El 12 de febrero mi hermano Anthony se casa”.  Se optó por 

domesticar los nombres de los personajes para que la traducción fluyera mejor y se sintiera más 

natural, como un texto originalmente escrito en español. 
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Los nombres de las figuras públicas 

 

Longoria menciona varias figuras públicas en su memoir.  En el subcapítulo 1.1 “1986” 

describe que su doctor se parece a Nixon: “When my doctor comes, he talks softly.  He looks 

like Nixon” (Longoria, 2018, p.12) y más adelante: “The reason why my doctor heard my 

conspiracy theories was that he looked like Richard Nixon” (Longoria, 2018, p.17).  

Inicialmente, en las primeras versiones de la traducción, se consideró buscar un personaje 

famoso de origen mexicano, hispano o latinx con parecido al expresidente Richard Nixon, pero 

al final se tomó la decisión de dejar la referencia tal cual en la traducción, ya que se trata de un 

hombre famoso a nivel mundial.  Lo único que se añadió fue la palabra “expresidente” ante el 

nombre para recordarles a los lectores que se refería al expresidente de los Estados Unidos 

Richard Nixon.  Las dos oraciones quedaron así en la versión final de la traducción: “Cuando el 

médico llega, me habla en voz baja.  Se parece al expresidente Nixon” y “La razón por la que el 

doctor oyó mis teorías de conspiración fue por su parecido físico a Richard Nixon”. 

Otro nombre de un personaje muy conocido que se menciona en el primer capítulo es 

“Cruella DeVille”.  Longoria así llama a la exnovia de su primer novio: “He dropped out of 

college and started dating Cruella DeVille” (Longoria, 2018, p.14).  Es decir, la compara con la 

villana de la película de Disney 101 Dálmatas, ya que ambas son fashionistas despampanantes, 

altas y delgadas.  Tanto la Cruella de la historia de Longoria y la Cruella de la película de Disney 

son villanas con estilo.  De la misma manera como se detalla en el ejemplo anterior, se consideró 

domesticar a este personaje buscando un equivalente mexicano, o hispano del mundo de los 

dibujos animados similar al de Cruella, pero para la versión final se tomó la decisión de 

extranjerizar la traducción y dejar al personaje de Cruella DeVille.  Lo que sí se investigó fue si 

existía alguna diferencia en la ortografía del nombre en español.  Efectivamente, en la versión en 
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español de Disney, el nombre de la villana se escribe “Cruella de Vil” y se optó por hacer el 

cambio en el deletreo del nombre.  La traducción final reza así: “Abandonó la universidad y 

empezó a salir con Cruella de Vil”. 

Longoria también hace referencia a la famosa Martha Stewart en su memoir cuando 

describe su propia falta de talento como cocinera y anfitriona: “You are a novice hostess and not 

Martha Stewart” (2018, p.168).  Para este personaje también se consideró buscar un equivalente 

mexicano o hispano, pero al final se tomó la decisión de extranjerizar la traducción y dejar a 

Martha Stewart, ya que su nombre es reconocido a nivel mundial.  Sus libros de cocina y de 

decoración han sido traducidos al español, sus productos se venden en tiendas en el mercado 

latinoamericano y sus programas de televisión son trasmitidos en Latinoamérica.  No hubo 

necesidad de buscar un equivalente para Martha Stewart y la ortografía de su nombre no cambió.  

Martha Stewart se llama “Martha” no “Marta”.  La traducción final quedó de esta forma: “Eres 

novata, no Martha Stewart”. 

El último personaje público conocido es: Santa Claus.  Longoria menciona a Santa Claus 

al final del subcapítulo 4.3 “2009” cuando narra una reunión navideña que organiza en su casa: 

“She takes out the Christmas music and becomes Santa Claus for a day” (2018, p.87).  Santa 

Claus es un personaje cultural también conocido como Saint Nicolas, Kris Kringle y Papá Noel 

(Father Christmas).  En el primer borrador de la traducción de este subcapítulo se había optado 

por domesticar Santa Claus a “Papá Noel”: “Saca la música de Navidad y se convierte en Papá 

Noel”.  No obstante, para la versión final de la traducción se optó por extranjerizar el texto y así 

preservar este elemento tan conocido de la cultura estadounidense.  Esta extranjerización 

contribuye a que el lector sienta de manera más intensa el cambio en la vida de Longoria.  Ella 

demuestra que se ha adaptado a la cultura estadounidense al decorar un árbol de Navidad y 
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escuchar música navideña.  Para entonces Longoria era ciudadana americana y llevaba cinco 

años viviendo en los Estados Unidos con su familia “americana”. 

Nombres de lugares, diseñadores y, marcas y títulos de películas 

 

En el capítulo 9.2 “2004” Longoria narra uno de sus viajes a Nueva York con su familia 

durante el cual visitan varios lugares y restaurantes: 21 Club, Tavern on the Green, Hamburger 

Heaven, Radio City Music Hall, Times Square y Broadway.  Los nombres de los lugares y de los 

restaurantes se dejaron en inglés, ya que son nombres propios y típicamente ni se deben de 

traducir ni tienen equivalente en español.  Por ejemplo, en la oración: “In the evening, when you 

go to a Broadway show, David sits quietly for ten minutes” (Longoria, 2018, p.172), la palabra 

“Broadway” no tiene traducción en español.  No se dice “Vas a un espectáculo del ‘camino 

ancho’ […]”.  La manera correcta de tratar estos nombres de lugares es dejarlos en el inglés 

original.  Por lo tanto, la traducción correcta de ese ejemplo es: “Vas a un espectáculo de 

Broadway […]”. 

El único caso especial es el de Laredo Civic Center, porque sí existe un equivalente en 

español que usan los hispanohablantes en la ciudad de Laredo: el “Centro Cívico de Laredo”.  

No obstante, para mantener uniformidad con los demás lugares mencionados, se optó por dejar el 

nombre en inglés.  Es decir, “The day comes, and she shows up at the Laredo Civic Center.” 

(Longoria, 2018, p.81) se tradujo como: “El día llega y ella se dirige al Laredo Civic Center”. 

Longoria también menciona varios productos de lujo muy caros y especifica la marca o el 

diseñador.  En el capítulo 1.1 “1986”, por ejemplo, aparece esta oración: “We sit around the 

modern Knoll white circular breakfast table” (2018, p.15).  Florence Knoll fue una famosa 

arquitecta y diseñadora de muebles de estilo moderno con elegantes siluetas, hoy icónicas del 

diseño del siglo XX.  Knoll es un nombre propio y no tiene equivalente en español.  Por lo tanto, 
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en la traducción se mantiene sin cambio: “Nos sentamos a platicar un rato en la mesa blanca 

circular de la diseñadora Knoll”.  Algo similar sucedió en la traducción del capítulo 9.2 “2004”, 

donde aparece este enunciado que resalta los productos de marcas de lujo: “You set the white 

tablecloth, take out your Limonges china and Christofle silverware, pull out your Waterford 

glasses” (Longoria, 2018, p.169).  Tal como en el ejemplo anterior, se hizo una investigación de 

las marcas.  Limonges china es una vajilla de porcelana francesa, Christofle silverware es 

cubertería de plata y Waterford glasses son vasos de cristal cortado.  Por ser nombres propios, 

los nombres de los diseñadores y de las marcas no tienen traducción y, la versión final reza así: 

“Sacas el mantel blanco, la vajilla de porcelana Limonges, la cubertería de plata Christofle y tus 

vasos de cristal cortado Waterford”. 

El capítulo 4.3 “2009” termina con la anécdota de una cena navideña que organiza 

Longoria en su casa.  Después de una sesión fotográfica, Longoria pone la película “It’s a 

Wonderful Life” de James Stewart.  Inicialmente se consideró la adaptación del título de la 

película a la versión en español.  Se realizó una investigación sobre la existencia de una versión 

española de la película.  Se consultó la página web de Independent Movie Database (IMDb) y 

efectivamente la versión de It’s a Wonderful Life en español se estrenó en México el 16 de abril 

de 1947 con el título “¡Qué bello es vivir!”  Después de hacer otra lectura detallada del capítulo, 

se concluyó que el enfoque principal es la vida nueva de Longoria.  Los rituales navideños que 

practica, el decorar el árbol de Navidad, el escuchar música, navideña, el convertirse en Santa 

Claus y el ponerles a los invitados la película It’s a Wonderful Life, son evidencia de la 

influencia de la cultura estadounidense en su vida.  Al considerar el sentido de adaptación a su 

nueva cultura que experimenta la autora, se determinó extranjerizar esta oración y dejar el título 

de la película en inglés: “Al terminar la sesión fotográfica es hora de que comience el 



54 

 

espectáculo.  Beatriz pone la película “It’s a Wonderful Life” con James Stewart en la televisión 

para sus sobrinos”. 

Las unidades de medida 

 

Fue necesario domesticar las unidades de medida y expresarlas según el sistema métrico 

para la traducción, ya que Longoria escribió su memoir en inglés y usó el sistema imperial de 

medidas para una audiencia estadounidense, pero en el mundo hispanohablante se emplea otro 

sistema.  En la traducción de: “I have to lose ten damn pounds” (Longoria, 2018, p.11), se 

domesticó la unidad de medida y se calculó la cantidad, ya que 10 libras y 10 kilos no son lo 

mismo.  La conversión de 10 libras es 4.5 kilogramos.  Sin embargo, se redondeó a 5 kilos, pues 

no se trata de un texto técnico sino literario y decir: “tengo que bajar cinco malditos kilos” es 

más natural que: “tengo que bajar 4.5 malditos kilos”. 

Sucedió algo similar en la traducción del subcapítulo 9.2 “2004”, primero en la 

traducción de: “Tomas and David go visit their grandmother who lives a mile down the road” 

(Longoria, 2018, p.167) y después en la traducción de: “It is a one-acre lot with mature trees” 

(Longoria, 2018, p.171).  En el primer ejemplo, se calculó la conversión de millas a kilómetros, 

aunque 1 milla son 1.6 kilómetros, se redondeó a la cifra de 2 kilómetros por las mismas razones 

de estética mencionadas arriba y para que se escuchara más natural: “Tomas y David van a casa 

de su abuela que vive a 2 kilómetros de tu casa”.  Para el segundo ejemplo se hizo la conversión 

de acres a hectáreas.  De nuevo aunque, 1 acre equivale a 0.40 hectárea, se redondeó el número a 

0.50, es decir, media hectárea para que fluyera mejor y la traducción se oyera más natural.  La 

versión quedó así: “sobre un terreno de media hectárea con árboles establecidos”. 
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El himno nacional de los Estados Unidos 

 

En el subcapítulo 4.3 “2009” Longoria describe su experiencia durante su ceremonia de 

naturalización: “At the end of the ceremony, they sing their new anthem.  She listens to the song.  

The lyrics for “The Star-Spangled Banner” are from a poem written after witnessing an attack.” 

(Longoria, 2018, p.82).  Para la traducción final de este subcapítulo, se optó aplicar la estrategia 

de la extranjerización al título del himno nacional de los Estados Unidos y dejar The Star-

Spangled Banner en inglés, aunque existe una traducción española del himno.  “El pendón 

estrellado”, compuesto por Clotilde Arias, traductora y compositora peruana, es “la única 

traducción oficial del himno permitida” (Sparrow, 2014).  El presidente Franklin D. Roosevelt le 

encargó la tarea de traducir el himno a Arias en 1945 y se considera una versión “sumamente 

fiel” (Sparrow, 2014) a la versión original en inglés, aunque es poco conocida.  No obstante, se 

optó por dejar el título del himno en inglés para simbolizar la importancia que tiene la ceremonia 

de naturalización para Longoria, ya que acaba de jurarle lealtad a su nueva patria.  Lo único que 

se le agregó fue la frase: “del himno nacional de los Estados Unidos” antes del título en inglés 

para mayor claridad.  La traducción final reza de esta manera: “Antes de terminar la ceremonia 

cantan su himno nuevo.  Ella escucha la canción.  La letra del himno nacional de los Estados 

Unidos, The Star-Spangled Banner, es un poema escrito después de presenciar un ataque bélico”. 

Otros retos 

 

Se presentaron otros retos léxicos y estilísticos adicionales que pidieron la 

implementación de otras estrategias de la traducción.  La autora privilegia el uso de oraciones 

cortas y emplea las letras itálicas para el discurso directo.  Las oraciones cortas presentan un reto 

estilístico porque, aunque son comunes y aceptadas en inglés, no lo son en español.  El desafío 
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que enfrenta la traductora es decidir si debe cambiar la estructura de las oraciones sencillas a 

oraciones compuestas y más complejas en español o si se debe permanecer fiel al estilo de 

Longoria.  En la versión final, se optó por serle fiel al estilo de la escritora.  En el primer 

capítulo, por ejemplo, las oraciones cortas trasmiten al lector la confusión y desorientación que 

vive Longoria en el hospital psiquiátrico.  Es necesario recordar que la memoir es una 

recolección de una (o varias) experiencia(s) y está basada en hechos emocionales.  Al enfrentarse 

con estas oraciones cortas tan poco comunes en español, el lector se encuentra ante una 

representación lingüística del estado mental de la autora. 

El texto itálico presenta otro reto estilístico.  Longoria usa las letras itálicas, es decir, la 

cursiva, para señalar la recolección de diálogos en estilo directo.  La lengua española y la inglesa 

tienen convenciones distintas de cómo señalar los diálogos.  En inglés se usan las comillas para 

encerrar las palabras que expresa una persona y en español se emplea el guion largo.  Longoria 

inventa su propia manera de señalar el estilo directo en cursiva, sin guiones ni comillas, ni verbos 

de introducción.  Para la traductora, vuelve a surgir el dilema de adaptar el texto a las 

convenciones del español o guardar fidelidad al estilo personal de la autora.  Para la traducción 

final, se optó por mantener el estilo tan particular del texto origen y mantener los diálogos en 

itálicas, sin agregarle guiones largos o comillas, ya que se trata de una innovación de la autora. 

Además, se lidió con el uso de anglicismos, del lenguaje figurativo, de expresiones 

idiomáticas y de referencias culturales.  Por ejemplo, ¿es correcto usar la palabra “zíper” en la 

traducción de la palabra inglesa zipper?  Se optó por usar el anglicismo “zíper” después de 

consultar el Diccionario panhispánico de Dudas (DPD) de la RAE que considera la palabra 

aceptable.  La palabra nerd presentó un reto en la traducción, ya que es una palabra muy 

americana.  Algunas de las opciones para la traducción al español son: matado, bobo, nerd y 
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nerdo.  El término “nerdo”, según el Diccionario de la lengua española (DLE) de la RAE, es un 

término que se usa en México, Cuba, Colombia y Puerto Rico y significa “persona estudiosa e 

inteligente que suele mostrar su carácter abstraído y poco sociable”.  Para la traducción final se 

optó por usar la palabra “nerdo”. 

Longoria emplea muchas referencias culturales y expresiones idiomáticas en su memoir.  

Por ser exclusivas de una cultura, es imposible realizar una traducción literal de ellas porque se 

pierde el significado.  Una de las expresiones idiomáticas muy comunes en el inglés 

estadounidense es puppy love que aparece en esta oración: “When the time comes it feels natural, 

but puppy love is not what Don Juan is used to, and that is all he gets from me.” (Longoria, 2018, 

p.15).  Es imposible traducir puppy love literalmente.  En inglés esta frase se usa para referirse a 

los noviazgos castos, pero en español no se dice “amor de perrito” o “amor de cachorro”.  El 

equivalente correcto de esta expresión es “noviazgo de manita sudada”.  La oración queda de 

este modo en la versión final: “Al llegar el momento, se siente normal, pero sé que el donjuán 

desea mucho más que un noviazgo de manita sudada, y eso es todo lo que recibe de mí”. 

Otra expresión idiomática del inglés que se tuvo que reformular en la traducción al 

español fue picture-perfect life que aparece en el capítulo 4.3 “2009” en esta oración: “This child 

pulls her away from her picture-perfect life” (Longoria, 2018, p.85).  Tal como en el ejemplo 

anterior, la traducción literal para la frase picture-perfect life, no se escucha natural en español.  

Ningún hispanohablante diría: “Esta criatura la arranca de esta vida de fotografía perfecta”.  El 

equivalente en español que se utilizó para esta expresión idiomática fue “vida color de rosa”, ya 

que esta frase se refiere a una vida perfecta o ideal.  La versión final queda así: “Esta criatura la 

arranca de esa vida color de rosa”. 



58 

 

Otro tema muy importante en esta traducción y en las traducciones del inglés al español 

en general es el tratamiento del adjetivo American.  En este texto meta se optó por usar los 

gentilicios “americano”, “americana” y “estadounidense” como términos intercambiables, 

aunque, según Mariana Irazu, “tanto la academia como los expertos concuerdan que 

‘estadounidense’ es el gentilicio correcto para los naturales de Estados Unidos […]” (2017).  Los 

gentilicios “americano” y “americana” se refieren a todas las personas que viven en los 35 países 

de Norte, Centro y Sudamérica.  Los uruguayos, colombianos, peruanos, canadienses, 

mexicanos, panameños, por ejemplo, todos son americanos.  El uso erróneo del gentilicio 

“americano” para referirse únicamente a personas naturales de Estados Unidos es de origen 

cultural y bien conocido en los países hispanohablantes.  Según Irazu, los estadounidenses 

empezaron a referirse a sí mismos como American por su costumbre de siempre simplificar las 

cosas, en este caso la simplificación del nombre de su país United States of America, toman 

solamente America y se autodenominan Americans” (2017).  Longoria, en su obra, usa United 

States citizen y American como términos intercambiables como se puede ver en estos ejemplos: 

“Beatrice’s new task is becoming a United States citizen” (2018, p.81) y “She will now have an 

American family, an American marriage and American children” (2018, p.82).  Por lo tanto, a lo 

largo de la traducción se usaron los gentilicios “estadounidense”, “americano” y “americana” de 

forma intercambiable, según cuál quedaba mejor en cada caso.  En la versión final de estas dos 

oraciones, se permaneció fiel al texto y se resolvieron de esta manera: “El nuevo objetivo de 

Beatriz es convertirse en ciudadana estadounidense” y “Ahora tendrá una familia americana, un 

matrimonio americano e hijos americanos”. 

Se optó por hacer otras adaptaciones en la versión final de la traducción.  La primera fue 

en una oración del capítulo 1.1 “1986”: “One of the nurses reminds me that my appointment with 
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my doctor is in the early afternoon.” (Longoria, 2018, p.12).  La expression early afternoon se 

tradujo con la frase “después de mediodía”.  El plan original era traducir la oración de esta 

manera: “Una de las enfermeras me recuerda que tengo una cita con el doctor temprano por la 

tarde” o “Una de las enfermeras me recuerda que tengo una cita con el doctor por la tarde, 

temprano”.  Después de consultar a dos lectores hispanohablantes, ambos concordaron que 

ninguna de las opciones “temprano por la tarde” o “por la tarde temprano” son formas de 

expresión natural en español.  Con la ayuda de estos dos lectores, se concluyó que la manera más 

natural de expresar early afternoon es “después de mediodía”.  La traducción final quedó así: 

“Una de las enfermeras me recuerda que tengo una cita con el doctor después de mediodía”. 

La segunda adaptación se efectuó en el capítulo 9.2 “2004”: “The phrase every child is 

different is an aspirin that doesn’t numb your anxiety anymore”. (Longoria, 2018, p.167).  Se 

optó por cambiar la palabra aspirin a “Valium”.  La aspirina es un analgésico que calma el dolor 

y “pertenece a un grupo de fármacos que se les llama antiinflamatorios no esteroideos” 

(González, personal communication).  El texto origen no menciona calmar el dolor sino la 

ansiedad.  Se realizó una investigación de medicamentos para tratar la ansiedad y, después de 

consultarlo con un médico, se tomó la decisión de usar el medicamento “diazepam”, mejor 

conocido como “Valium” en la versión final de la traducción.  La oración se resolvió de esta 

manera: “La frase ‘cada niño es diferente’ es como un Valium que ya no calma tu ansiedad”. 

La tercera y última adaptación que se hizo en la traducción los fragmentos seleccionados 

de Uproot fue la anécdota de los piojos que se relata en el subcapítulo 4.3 “2009”: 

“Beatrice gets a call from school one morning and is asked to pick up Tomas because there was 

a case of lies. She wonders how serious the lying must have been to remove the children from 
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school.  Once she picks him up, she asks what the problem is.  Your son has lice” (Longoria, 

2018, p.85). 

Este párrafo presentó un gran reto para la traductora, ya que la confusión de Longoria 

tuvo que ver con la fonología, la pronunciación similar de lice (piojos) y lies (mentiras).  En un 

principio, se consideró buscar dos términos homófonos o con una pronunciación similar en 

español, tal como “liendre” y “miente”, pero se llegó a la conclusión de que se perdería la razón 

por la confusión: que en realidad es la barrera lingüística que existe en su país nuevo.  Este 

problema traductológico se resolvió al aplicar la estrategia de la expansión e incluir los términos 

en inglés con una explicación breve de la confusión que causa la pronunciación similar de los 

términos: “Una mañana, después de las vacaciones, Beatriz recibe una llamada de la escuela.  Le 

piden que vaya por Tomás porque hay un brote de piojos, lice en inglés, pero ella entiende lies, 

mentiras, y se pregunta qué tan seria habría sido la “mentira” para ameritar que se saquen a los 

niños de la escuela.  Al llegar a la escuela, aun sin entender, pregunta cuál era el problema.  Su 

hijo tiene piojos”. 
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CAPÍTULO IV: CONCLUSIÓN 

 

A lo largo de la historia, la traducción y la interpretación han jugado un papel importante 

para facilitar la comunicación, para ampliar el conocimiento y la sabiduría y para permitir el 

goce de obras literarias, obras religiosas y muchas otras más.  La traducción es una profesión 

noble, creativa y, en la mayoría de los casos, anónima.  Un traductor no es solamente una 

persona que habla y escribe dos idiomas, es mucho más.  Un traductor no es solamente una 

persona que habla y escribe dos idiomas, es mucho más.  Un traductor es el puente entre dos 

lenguas y dos culturas.  La traducción como disciplina académica es relativamente nueva, pero la 

traducción como práctica es milenaria.  Desde mediados del siglo XX, los estudiosos y la 

investigación en traductología han analizado una amplia gama de aspectos teóricos de la 

traducción en la que se han examinado los diferentes campos que la componen, así como las 

numerosas técnicas y estrategias traductológicas de la practica aplicada.  Aunque todas las 

especializaciones tienen sus propios retos, quizás la más compleja es la traducción literaria. 

Es imposible realizar una traducción literal de una obra literaria.  Para traducir una obra 

literaria se requiere ser lector, crítico, escritor y sobre todo artista.  Tal como el autor de la obra 

original, el traductor literario también busca la aceptación y el agrado del lector.  Por eso usa su 

creatividad y aplica el lenguaje figurativo en la lengua meta para transportar al lector a mundos 

lejanos y exóticos e introducirlo a diferentes culturas. 

Muchas veces el traductor pasa desapercibido y esa invisibilidad debe ser la meta del 

traductor literario.  El objetivo del traductor literario es crear una traducción que dé la impresión 

de ser un texto originalmente escrito en la lengua meta.  La domesticación y la extranjerización 

son dos estrategias de la traducción que le permiten al traductor crear una traducción 

estéticamente agradable para el lector y fiel al contenido de la obra. 
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La domesticación es la adaptación de los elementos culturales del texto origen a la cultura 

meta.  Es hacer cambios en la lengua y las expresiones idiomáticas para crear una sensación de 

familiaridad en el lector.  La extranjerización es dejar los aspectos culturales típicos de la cultura 

que se conecta con la lengua origen.  Es importante que el traductor literario considere cada una 

de las dos estrategias según el caso individual y el contexto donde aparezcan los elementos 

culturales que hay que traducir.  En muchos textos se puede hacer uso de ambas estrategias para 

facilitar la experiencia del lector.  Aunque se puede favorecer la extranjerización o la 

domesticación en términos generales, la autora de esta tesis no recomienda un seguimiento 

demasiado estricto, ya que una traducción completamente domesticada puede impedir el 

crecimiento en el entendimiento cultural del lector.  Por otro lado, una traducción completamente 

extranjerizada puede perder su atractivo estético y causar que el lector se vea consternado por 

elementos culturales o expresiones raras que le impidan disfrutar de la lectura.  Los elementos 

que se domesticaron o extranjerizaron en este proyecto son los nombres propios de personas, 

figuras públicas, lugares y marcas; los títulos de películas y canciones; las unidades de medida.  

También se analizaron algunas expresiones idiomáticas, los anglicismos y la traducción 

controvertida del gentilicio American. 

La confección de una traducción definitiva de tres capítulos de Uproot con elementos 

domesticados y extranjerizados fue el objetivo principal de este proyecto.  Además de traducir el 

texto, se examinaron los retos léxicos y estilísticos de la traducción de esta memoir escrita por 

una escritora local.  Para la autora de esta tesis, el interés por trabajar la obra de Josefina Beatriz 

Longoria fue tanto académico como personal. 

En términos académicos, la traducción de Uproot ofreció la oportunidad de acercarse a 

un texto escrito en inglés por una persona cuya lengua materna es el español.  Esto permitió 
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observar las peculiaridades léxicas como la influencia del español en la escritura en inglés.  El 

estilo que usa Longoria para presentar su memoir es muy diferente e intrigante.  Presenta treinta 

años de su vida en diez secciones, a la vez subdivididas.  Es decir, cada sección está dividida en 

tres capítulos lo que multiplica el número de segmentos a treinta.  La estructura que usa Longoria 

para narrar su historia es muy interesante porque cuenta su vida en tres voces diferentes (yo, tú, 

ella).  El primer capítulo de cada sección principal está narrado en primera persona, el segundo 

capítulo en segunda persona y el tercer capítulo en tercera persona.  Los capítulos seleccionados 

para este proyecto ofrecieron la oportunidad de traducir las tres voces. 

A nivel personal, la autora de esta tesis seleccionó este texto por tres razones.  Primero, 

porque no existe ninguna otra traducción de esta obra.  La traducción de los tres fragmentos, 

presentada en el capítulo 2 de esta tesis, es la única traducción actual al español y, por lo tanto, 

no está influenciada por el trabajo traductológico de otra persona.  La segunda razón es el estilo 

tan particular de escribir y el aspecto emotivo y personal del contenido.  Las palabras de 

Longoria son conmovedoras y auténticas, ya que la obra es una narrativa autobiográfica, una 

memoir.  Gracias a esta autenticidad, la autora de esta tesis pudo relacionarse con Longoria a un 

nivel personal como mujer, madre, profesional, mexicana, hija de familia católica y conservadora 

y ciudadana fronteriza desterrada.  Por fin, el texto de Longoria enfoca una luz a la situación 

precaria que se vive en estos días en la frontera entre México y Estados Unidos.  Es uno de los 

pocos textos que narra el efecto del destierro de las familias que se ven forzadas a exiliarse por 

miedo a la violencia que se sufre a manos del crimen organizado. 

En conclusión, la traducción literaria es una labor compleja.  Es de suma importancia que 

el traductor tenga dominio sobre dos idiomas, que esté familiarizado con la lengua y cultura del 

texto origen, así como con las del texto de llegada, que lea como crítico, escriba como autor y 
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que sea creativo como un artista.  La traducción de textos literarios con el uso balanceado de las 

estrategias de la domesticación y de la extranjerización le permite al lector una experiencia 

enriquecedora al explorar lugares lejanos y culturas exóticas en su propia lengua y mediante 

elementos culturales conocidos y desconocidos con los que se puede identificar y a los que 

quizás llega a conocer por primera vez.  Este proyecto demuestra que sí se puede crear una 

traducción con elementos domesticados y extranjerizados para ofrecerle al lector lo mejor de los 

dos mundos. 
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